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Nota: Durante el curso 2012-2013 un grupo de estudiantes y recién licenciados de la 
Facultad de Filosofía de la U. C. M. vinculados a la Asociación Interdisciplinar de 
Filosofía realizaron un seminario sobre dos libros de Gustavo Bueno, El mito de la 
izquierda y El mito de la derecha. A resultas de dicho seminario estos estudiantes 
formularon una Entrevista que nos hicieron llegar a algunos profesores de filosofía con 
la solicitud de que respondiéramos a ella. El texto que sigue contiene las preguntas de 
dicha Entrevista y mis respuestas a las mismas. Con independencia de la difusión que en 
su momento los mencionados estudiantes puedan dar a las diversas respuestas a su 
Entrevista, he decidido editar ahora mis respuestas como E-print de la U. C. M. 
principalmente por lo siguiente: porque he redactado éstas de manera que vienen a 
constituir, en ciertos respectos importantes, un desarrollo y precisión de mis 
planteamientos antropológico-filosóficos sobre la cuestión de las relaciones entre 
metapolítica, política y modernidad que ya he podido comprobar que están teniendo una 
acogida interesada entre los lectores a los que he hecho llegar dichas respuestas y 
porque éstas constituyen asimismo un “material docente” de algún interés como 
complemento de mis cursos sobre Antropología filosófica en nuestra Facultad de 
Filosofía. 
 
Por lo demás, debo hacer dos observaciones. La primera es que el titulo con el 
que he rotulado mis respuestas a dicha Entrevista lo he elegido yo en función del 
contenido de las mismas. Y la segunda es que yo no he leído los dos libros de Gustavo 
Bueno sobre los que se realizó el seminario, y ello sin perjuicio de que pueda tener 
algún conocimiento general sobre todo de los primeros escritos de la obra de este autor. 
Por tanto, cualesquiera que pudieran ser las relaciones (de coincidencia, confluencia, 
polémicas, o las que fueren) entre las ideas aquí expuestas por mí y las sostenidas en 
concreto por Bueno en estos dos libros suyos no han podido ser naturalmente objeto de 
ninguna intención deliberada por mi parte. 
 
Primera Pregunta: ¿Qué rango cabe atribuir a la Nación Política (la surgida tras la 
Revolución francesa) en el análisis filosófico político de la realidad contemporánea, 
frente a categorías o instituciones como las clases sociales, los llamados Mercados, 




A mi juicio, mejor que hablar de “Nación política” sería hablar de “Estados 
Nacionales” modernos para destacar que el factor clave de esta nueva forma 
sociopolítica de organización, característicamente moderna, y por tanto en sus orígenes 
ya anterior, como luego veremos, a la Revolución francesa, reside precisamente en el 
Estado. Y dichos Estados nacionales modernos se forman en efecto, según sostengo, a 
resultas de la refundición de las unidades sociopolíticas regionales previas 
(aproximadamente, las naciones étnicas medievales) en unas nuevas unidades políticas 
que van a estar dadas ya desde luego a una nueva escala y dotadas de una nueva forma 
política, que es la que precisamente se configura debido a las pugnas que estos nuevos 
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Estados que se están formando pueden llegar y de hecho llegan a mantener entre sí por 
el dominio imperial mundial, predominantemente económico-técnico, y por ello 
“depredador”, de los nuevos territorios y pueblos planetarios que los nuevos recursos 
técnicos de estas sociedades están poniendo ya a su alcance. 
 
 Ello quiere decir varias cosas: la primera es que con el despunte histórico de la 
Modernidad —que abarcaría  lo que los historiadores han denominado “Edad moderna” 
y “Edad contemporánea”— ha comenzado a generarse ya el proceso de “abstracción” o 
desprendimiento de las nuevas relaciones económico-técnicas de los marcos 
comunitarios previos, de entrada no económicos, a los que dichas relaciones se 
encontraban todavía relativamente subordinadas —en la vieja Europa cristiana 
premoderna, en efecto— y  la consiguiente y paulatina “reducción” de dichos marcos a 
estas nuevas relaciones económicas cada vez más puramente abstractas. 
  
Así pues, me parece que el motor, o el factor polarizador y dinamizador de la 
formación y del decurso de estos nuevos estados nacionales europeos, y sólo a través 
suyo de sus nuevas naciones políticas, es la posibilidad misma, sin duda puesta 
inmediatamente en acto o llevada a cabo, de enfrentamiento mutuo por el dominio, 
predominantemente económico-técnico, de cualesquiera terceros pueblos y territorios 
planetarios posibles. Lo cual quiere decir que siempre nos encontraremos, vinculados 
internamente a cada uno de estos nuevos estados nacionales, con el proyecto siquiera de 
un nuevo imperio predominantemente depredador o económico-técnico, que si resulta 
de facto disminuido o frenado o desviado en su pujanza imperial depredadora será por la 
comparativa fuerza mayor de otros imperios económico-técnicamente más potentes. 
Ello supone por tanto que a partir de este momento histórico, el destino de lo que fuera 
la vieja Europa premoderna cristiana (o sea católica), se ha visto ya radicalmente 
transformado en el sentido de verse la nueva Europa abocada a una lucha geo-histórico 
política virtualmente ilimitada, de factura ya estatal-imperial depredadora, de “todos 
contra todos” por el dominio económico-técnico del mundo, una lucha ésta en donde las 
posibles y eventuales treguas, o alianzas, entre estados o bloques estatales responderán 
siempre al juego de los mencionados inexorables enfrentamientos mutuos. Y éste ha 
sido en efecto a mi juicio el hilo conductor de sentido que nos permite entender la  
Historia “moderna” y “contemporánea” occidental —primero europea, y luego además 
anglonorteamericana—, ya desde la “primera guerra civil europea”, que no fue otra sino 
la “guerra de los treinta años”, cuyo final, con la paz de Westfalia, dibuja ya el destino 
inexorable de esta nueva Europa, hasta las dos “guerras mundiales” del pasado siglo 
XX, que vistas desde nuestra actual perspectiva podemos considerar ya como la Gran 
Guerra Civil Europea del siglo de la industria desarrollada, hasta llegar por supuesto al 
estado de la actual Europa de la sedicente Unión Europea, que no es sino el escenario de 
una implacable lucha por la hegemonía económica de sus diversos estados o bloques de 
estados, en la que, una vez más, y después de sus sucesivos resurgimientos tras sus 
derrotas en las dos guerras mundiales anteriores, Alemania vuelve a pujar, y por el 
momento a lograr, el dominio del resto de las naciones políticas de eso que seguimos 
llamando de un modo intrínsecamente confuso “Europa”.   
  
En este sentido, para contestar a la cuestión específica que planteáis desde las 
coordenadas que acabo de esbozar, es preciso advertir que la Modernidad ha consistido 
fundamentalmente en la progresiva formación de esa tenaza entre cuyos dos brazos, el 
político de factura estatal-imperial depredadora, y el formado por las relaciones cada 
vez más meramente económico-técnicas, ha ido quedando cada vez más reducida y 
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anegada la vida comunitaria previa europea, que no era de suyo ni meramente 
económica ni política-estatal  (y sobre la que ciertamente he de hablar más por extenso 
al contestar a vuestra última pregunta), una tenaza ésta en la que sin duda ha sido el 
“brazo” precisamente político-estatal el que ha hecho posible, formateándolas y 
encauzándolas o dirigiéndolas, tanto la formación de los mercados mundiales como la 
de las pugnas por sus dominios económicos. Ello quiere decir, claro está,  que no existe 
ni ha existido nunca, ni creo que pueda existir, un presunto “mercado libre global” —
como fingen suponer los teóricos del liberalismo económico ilimitado—, pues la propia 
formación histórica, para decirlo en los términos de Polanyi, de un mercado “unificado” 
y “emancipado” —de “precios fluctuantes” en cuanto que sometido al principio de la 
“ganancia ilimitada”—, frente a los previos mercados “aislados” aún contenidos por sus 
comunidades locales, no ha consistido en realidad en otra cosa más que en la formación 
de una inexorable pluralidad de mercados como espacio económico de lucha mundial 
ilimitada de los diversos bloques geo-históricos estatales-imperiales. Así pues, todo lo 
que en realidad tiene de “global” y de “unificado” el actual mercado mundial 
supuestamente unificado y  global es lo que tiene de campo económico de 
enfrentamiento mundial o global entre los diversos bloques estatales-imperiales 
implicados en el dominio de dichos mercados. Se comprende, entonces, en resolución, 
que esas formaciones económicas tales como el FMI o el BCE o la propia UE y otras 
afines no sean en realidad sino el espacio económico, nunca homogéneo sino siempre 
internamente irregular y multi-fragmentado por los intereses políticos estatales-
imperiales que pugnan entre sí por dominar dicho espacio en donde precisamente tienen 
lugar esta pugnas ilimitadas de todos contra todos.  
 
Y por lo que toca a las clases sociales, que justamente en cuanto que clases 
socio-económicas son sin duda ya una formación característicamente moderna, la 
cuestión es que sus indudables enfrentamientos mutuos —de muy diversa intensidad 
según los momentos y lugares— han consistido justamente en unos enfrentamientos 
económicos que, en determinados casos, han podido mantenerse, sin alterarlos 
decisivamente, dentro de y por tanto subordinados a las formas establecidas y a los 
intereses de cada uno de los estados de los que formaban parte, justamente en los casos 
en que dichos estados eran capaces de mantener una suficiente autonomía o hegemonía 
político-económicas frente a otros (como fue el caso de las luchas socioeconómicas 
hegemonizadas por las socialdemocracias clásicas en la Europa desarrollada, o de los 
“obreros reformistas de cuello blanco”, al decir de Lenin).  Por otro lado, sin embargo, 
en los casos de aquellos otros estados que se encontraban en una situación de 
dependencia económico-estatal colonial o semicolonial respecto de otros estados más 
potentes, se hizo posible apoyarse en los enfrentamientos socio-económicos entre clases 
hasta el punto de transformar (revolucionariamente) las formas estatales constituidas e 
imponerse a los intereses de las clases económicas nacionales dirigentes, ambas sin 
duda serviles respecto de las potencias dominantes, pero precisamente al objeto de  
instaurar unas revoluciones estatales nacionales capaces de planificar y controlar lo más 
estrictamente posible el funcionamiento y desarrollo económicos de sus sociedades 
mediante la construcción del mayor capitalismo de estado posible que permitiese 
liberarse de aquellas dependencias coloniales. Y en no otra cosa, repárese, han 
consistido de hecho las efectivas revoluciones denominadas “socialistas” que tuvieron 
lugar durante el pasado siglo: en la toma del poder del Estado por parte de alguna 
oligarquía político-estatal tan minoritaria como decidida, que siempre tuvo lugar en 
naciones con una industria incipiente a la vez que sometidas a una fuerte dependencia 
colonial o semicolonial, y dirigida a instaurar un control estatal férreo del desarrollo 
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económico industrial precisamente capaz de hacer frente a la dependencia económica y 
política colonial en la que se encontraban. En este sentido, el apoyo, que pudiera parecer 
paradójico, de estas revoluciones sobre una clase social “proletaria” que sin embargo 
apenas existía debido a lo incipiente del desarrollo industrial de estas naciones, se 
comprende precisamente a partir de la posibilidad de fabricar, abstracto-
económicamente, y prácticamente desde cero, como se habrían de fabricar no menos 
abstracto-técnicamente las instalaciones industriales de “nueva planta”, y por tanto de 
un modo estrictamente estatal-totalitario, un proletariado industrial asimismo de 
“nueva planta” (ese “hombre nuevo”, en efecto, máximamente abstracto) que resultase 
precisamente acorde con la fabricación totalitaria de esa sociedad industrial capaz de 
alcanzar su soberanía estatal en la lucha frente a otras naciones o bloques políticos, y 
por lo mismo, obsérvese, de poder proseguir de este modo, si bien ya en otras 
condiciones de mayor pujanza, el mismo tipo de pugna estatal-económica que 
caracteriza estructuralmente a la sociedad moderna.    
 
 Por lo demás, me parece esencial señalar en el contexto de lo anteriormente 
dicho que el Imperio hispánico, debido a la singular manera histórica de constitución de 
la unidad política española, constituyó una excepción crítica de primera importancia por 
comparación con los demás Imperios modernos predominantemente depredadores. Pues 
España, en efecto, antes que ser un Estado nacional más, analogable a los de su entorno 
histórico-geográfico, fue ya desde la Edad Media, y precisamente en virtud de su lucha 
de Reconquista frente al Islam, un proyecto imperial comunitario universal ilimitado  
(en cuanto que católico) entretejido entre las comunidades particulares o locales ibéricas 
—y de nuevo debo remitirme a lo que os diré en la última pregunta acerca de lo que 
entiendo por “comunidad universal ilimitada” y su relación con el catolicismo. Una 
comunidad universal ilimitada ésta que, por tanto, y una vez expulsado el Islam del 
suelo peninsular, no podía ni quería limitarse a sus fronteras geográficas ibéricas, sino 
que, movida por su propio impulso comunitario universal ilimitado, se veía llevada a 
extenderse ilimitadamente por todo el orbe. Y ello tanto frente al Islam en el 
Mediterráneo, como frente a las nuevas naciones protestantes en el continente europeo, 
como frente a los Imperios depredadores de estas naciones en los mares y continentes de 
todo el mundo. Pues fue España, en efecto, la que no sólo estableció la unidad geofísica 
del orbe mediante la circunvalación del planeta, sino la que a su vez se propuso 
propagar la universalidad comunitaria ilimitada por ese mundo planetario que había 
construido. De este modo, fue España la que mediante su Imperio hispano mantuvo 
erguido por primera y única vez en la Historia Universal un proyecto efectivamente 
comunitario universal ilimitado (en cuanto que católico), tanto por su intención formal 
como por su extensión planetaria. Un proyecto éste que pudo mantener erguido hasta 
donde le acabaron dejando las potencias imperiales depredadoras protestantes que se 
acabaron mostrando naturalmente más fuertes desde el punto de vista económico y 
técnico como justamente se correspondía con su condición de potencias 
predominantemente económico-técnicas indiferentes a la vida comunitaria.   
  
 (Como veis, no he podido dejar ya de usar conceptos como los de “comunidad”, 
“comunidad universal ilimitada” y “catolicismo”, de los cuales ciertamente depende una 
comprensión cabal de cuanto os voy a decir como respuesta a vuestras cuatro primeras 
preguntas, pero que, por respetar el orden de las mismas, sólo podré aclarar y desarrollar 
en la respuesta a vuestra última pregunta. Por lo demás, me permito señalar que una 
exposición más desarrollada y sistemática de buena parte de cuanto aquí os pueda decir 
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sobre estas cuestiones la podréis encontrar en el capítulo octavo de mi libro de 2009 La 
impostura freudiana.)  
 
Segunda Pregunta: Desde la Revolución francesa, la soberanía se ha ligado a la 
Nación Política; teniendo en cuenta la pugna entre instituciones como las mencionadas 
anteriormente, ¿se puede seguir vinculando la soberanía de manera unívoca a la 




 Por lo dicho anteriormente, se puede sin duda colegir que los Estados nacionales 
modernos tienden inexorablemente a absorber en su seno todo otro posible poder social 
distinto del suyo, tanto los poderes comunitarios consuetudinarios premodernos, 
siempre locales, plurales y diversos, y que suponemos que son precisamente los 
fundadores y legitimadores del Derecho, del verdadero derecho en cuanto que 
consuetudinario por comunitario, como desde luego todo vestigio de esos antiguos 
poderes políticos, asimismo plurales y locales, que suponemos que precisamente 
actuaban en función de dicho tipo de Derecho verdaderamente legitimado en cuanto que 
comunitario y consuetudinario. Pero sin duda donde este estado de cosas cristaliza y 
adquiere una configuración arquetípica es a raíz de la Revolución francesa, y la cuestión 
es que creo que puede entenderse adecuadamente el lugar y el sentido históricos de 
dicha revolución a partir de mi idea, que aquí os esbozo muy sumariamente, de las tres 
fases que caracterizan el desarrollo histórico de la Modernidad (idea cuyo desarrollo 
podréis encontrar en el mencionado capítulo octavo de mi libro La impostura 
freudiana).    
 
Pues me parece en efecto que dicho despliegue histórico puede ser entendido 
como discurriendo a través de estas tres fases principales, a saber: la primera, que 
podemos considerar como la fase de “decantación”, y que identificamos ante todo con 
la formación de los primeros Estados nacionales modernos en cuanto que “Estados 
absolutos”; la segunda, que podríamos considerar como la fase de “precipitación”, y 
que justamente sería preciso identificar con las revoluciones políticas modernas, y muy 
en especial con la que constituye su paradigma y luego prototipo de todas las demás 
ulteriores revoluciones, que es sin duda la francesa, y por último la fase de 
“cristalización”, que debe ser cifrada en la formación de la sociedad industrial, y que es 
la que dibuja sin duda el horizonte histórico de nuestro tiempo.  
 
En efecto: podemos comprender, para empezar, que la forma política que ya 
debieron adoptar los “estados absolutos” del denominado “antiguo régimen”, o sea las 
nuevas Monarquías ya configuradas según el formato de los nuevos estados modernos, 
hubiera de ser precisamente la del estado ab-soluto, es decir, el estado que ya comienza 
a configurarse como ab-suelto o desprendido de sus posibles referentes meta-políticos 
en cuanto que comunitarios, que sin duda ya comienzan a disolverse por efecto de su 
inicial reducción abstracta económico-técnica, y que por tanto puede comenzar a 
cernirse sobre la vida social sub-política que cae bajo su nueva soberanía, sin duda cada 
vez más destejida comunitariamente, desde una nueva “razón de estado” efectivamente 
absuelta de dichas referencias. De este modo, en los estados absolutos podemos ya 
encontrar, como decía, “decantándose” el principio o el germen de lo que llegará a ser el 
totalitarismo moderno, es decir, ese tipo de  proyecto, que sólo puede albergar un estado 
moderno, de envolver y abarcar mediante la sola acción política directa de dicho 
 6
estado, intencionalmente en su totalidad e integridad, la vida social comunitaria sub-
política de una sociedad que va quedando ya en efecto “preparada” para dicha operación 
en la medida en dicha vida comunitaria va siendo sometida a su creciente reducción 
abstracta económico-técnica, de suerte que, en efecto, como decíamos, los dos brazos, el 
tecno-económico y el político, de la tenaza “moderna” comiencen a cernirse y 
estrecharse sobre la vida social comunitaria de entrada no meramente económica ni 
política y a reducirla y anegarla mediante semejante “abrazo” antropológicamente letal. 
 
Y es este germen del totalitarismo ya incubado como digo en el Estado absoluto 
el que precisamente va a “precipitarse” merced a las primeras revoluciones políticas 
modernas. Pues el sentido histórico en efecto de estas revoluciones, y muy 
especialmente de la que constituyó su realización más plena y por ello luego el prototipo 
de las que más adelante vendrían de la mano de la sociedad industrial, que es sin duda la 
Revolución francesa, va a consistir precisamente en esto: en llevar a cabo una 
depuración o perfeccionamiento selectivo del propio estado absoluto previo y de su 
sociedad correspondiente, consistente en lograr la mayor disolución posible, efectuada 
mediante la acción directa del Estado, de los últimos restos de vida social sub-política 
donde aún pudiera tener lugar con alguna pujanza la vida comunitaria y 
consuetudinaria, al objeto precisamente de que el Estado pueda ahora cernirse sobre una 
sociedad de este modo ya “preparada” para poder ser diseñada en lo sucesivo lo más 
posible “desde cero”, o sea desde la mayor ausencia posible de vida sub-política 
comunitaria y consuetudinaria históricamente dada, mediante un nuevo proyecto de 
sociedad que no podrá ya dejar de ser inexorablemente abstracto, es decir, lo más 
abstraído o desprendido posible de toda posible vida social comunitaria y 
consuetudinaria efectiva. Y a este respecto es importante advertir que esta nueva acción 
política directa del Estado sólo podrá tener lugar mediante una nueva configuración del 
Derecho, aquella que en efecto consiste en la “política jurídica” o “legislativa” que el 
Estado lleva a cabo desde sus propios planes, y que en realidad no tiene otra fuente de 
legitimación más que el propio ejercicio del poder del Estado, a diferencia precisamente 
del anterior derecho emanado desde la propia vida comunitaria y consuetudinaria que 
actuaba legitimado por dicho tipo de vida y a su vez y por ello como legitimador de la 
acción política premoderna.  
 
Y estas revoluciones sólo tendrán su lugar y sentido, a su vez, claro está, en el 
mismo tipo de contexto histórico dentro del cual ya se habían generado por su parte los 
estados absolutos, o sea el contexto de las pugnas mundiales entre los modernos estados 
imperiales depredadores, pues lo que dichas revoluciones ciertamente vinieron a hacer 
es llevar a cabo una eficaz purga o depuración de los restos de vida social comunitaria y 
consuetudinaria que les permitieran aligerarse de la carga que dichos tipos de vida aún 
comportaban a la hora de proseguir, ya con un nuevo nivel de intensidad y con una 
mayor desenvoltura, su pugna mundial depredadora de orden cada vez más tecno-
económico-abstracto. En este sentido, por ejemplo, qué duda cabe de que el Imperio 
napoleónico fue ciertamente la culminación estabilizada de los efectos históricos de la 
revolución francesa. 
 
En este sentido, mi idea es que la Revolución francesa, por antonomasia, y con 
ella, como ahora diré, la ideología de la Ilustración internamente asociada a su realidad 
histórica, supone ciertamente el pórtico o el umbral de todos los ulteriores totalitarismos 
políticos de la sociedad ya industrial, y por lo mismo la configuración arquetípica y  
prototípica de lo que bien podemos considerar como el proceso histórico 
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contemporáneo de la disolución antropológica del mundo, es decir, de la disolución del 
sentido de la vida humana misma (en cuanto que comunitaria) en el mundo, anegada sin 
duda entre medias de los mencionados dos brazos de esa tenaza moderna que en efecto 
adquiere como digo su configuración arquetípica y prototípica en dicha revolución y en 
su ideología asociada, la Ilustración. 
 
Pues debemos en efecto reparar en que el proyecto totalitario de diseñar, lo más 
posible “desde cero”, una sociedad que fuese —idealmente— lo más políticamente 
perfecta posible en cuanto que capaz de organizar, mediante la acción directa del 
Estado, unas relaciones económico-técnicas a su vez lo más perfectas posibles, y por 
tanto una sociedad purgada o depurada lo más posible de sus instancias sociales 
“intermediarias comunitarias y consuetudinarias” (“intermediarias” justamente entre los 
“individuos económico-abstractos” y el Estado), que sólo pueden ser percibidas como 
rémoras de semejante perfección ideal, es el que justamente se corresponde con los que 
podemos considerar como los dos principales puntales, internamente ligados, del 
proyecto y del pensamiento ilustrado, a saber: por un lado, semejante diseño supone una 
idea de razón máximamente abstracta o “pura” en cuanto que justamente 
autoconcebida como enteramente abstraída de la historia efectiva y concreta, y por 
tanto de la complejidad real concreta de la vida históricamente dada en cada caso o 
circunstancia histórica. Y  es precisamente por ello por lo que semejante razón “pura” 
en cuanto que intencionalmente a-histórica se permite diríamos que el lujo de 
autoconcebirse como capaz de dominar o controlar en la práctica, desde esa su presunta 
pureza a-histórica o atemporal, a la historia humana real por venir de un modo, de 
nuevo, que se quiere idealmente  perfecto, es decir, mediante la idea-fuerza, 
enteramente característica de la Ilustración,  de  un “Progreso” concebido como 
continuo, ininterrumpido e indefinido en cuanto que orientado en el sentido de una 
perfectibilidad humana ilimitada, que es la que resultaría, claro está, de la aplicación 
práctica a la vida humana de esa presunta razón pura. Mas resulta que por lo mismo, o 
sea debido a la condición idealmente pura y perfecta de semejante proyecto, todo el 
contenido real que el mismo es capaz de albergar  no ha sido de hecho más que el de 
una sociedad que fuese idealmente perfecta desde los solos y abstractos puntos de vista 
político y económico, o sea y precisamente desde la perspectiva de los dos brazos de esa 
tenaza moderna que según han ido estrechándose sobre la vida humana real han acabado 
anegando esa vida humana histórica real, concreta y compleja, siempre inexorablemente 
comunitaria y consuetudinaria, y abocándonos por ello al desierto antropológico 
nihilista más letal. 
 
(Y a propósito de la idea de razón “pura”, por cierto, me vais a permitir que, 
entre paréntesis, os aconseje  encarecidamente la lectura y el estudio de la crítica que, 
desde su idea de la “razón histórica”, Ortega pudo hacer de todo el intelectualismo o 
racionalismo modernos, así como del idealismo alemán en su conjunto, y muy en 
especial del núcleo de dicho idealismo, que es justo la idea de razón “pura”, esa razón  
que por quererse abstractamente a-histórica no sólo resulta irremediablemente utópica, 
sino que además trae consigo unas consecuencias prácticas letales para la historia 
humana real. Toda la obra de Ortega gira ciertamente sobre este motivo, pero yo aquí os 
aconsejo que comencéis por leer ante todo El tema de nuestro tiempo, de 1923, y muy 
especialmente su capítulo tercero titulado “Relativismo y racionalismo”, y por supuesto 
el Prólogo para alemanes que Ortega le puso en 1934 a este libro suyo con la intención 
de realizar su ajuste personal de cuentas con su formación académica alemana, y 
ciertamente también su ensayo El ocaso de las revoluciones, asimismo de 1923. Estos 
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tres textos constituyen a mi juicio una muy buena profilaxis intelectual frente a todo el 
idealismo moderno). 
   
Pues bien, la cuestión es que esta “tenaza” moderna de la que hablamos debe sin 
duda reconocerse actuando no sólo en el caso de la tradición de la “Ilustración política 
revolucionaria” (si se quiere, democrático-republicana), que es sin duda su lugar de 
elección por antonomasia, sino también, aun cuando de otro modo, en el caso de la 
tradición, que se quiere más moderada o conservadora, generalmente autodenominada 
como “Ilustración liberal”. En el primer caso, como digo, por antonomasia, desde el 
momento en que lo que se pide es que sea la acción directa del Estado la que organice 
sin resquicios, o sea sin intermedios comunitarios consuetudinarios que pudieran trabar 
dicha acción, la totalidad de la vida social, que de este modo no puede sino ser una vida 
abstractamente reducida y anegada económico-técnicamente. Se comprende entonces 
desde luego que éste haya sido el prototipo teórico que luego acabaría culminando, en el 
seno ya de la sociedad industrial, en los proyectos de revolución socialista como 
pretendidos proyectos de un final total definitivo de la historia que se supone que 
traerían la “plenitud de los tiempos” en este mundo, o la “autorrealización plena de la 
humanidad”. Pero también resulta que la denominada Ilustración liberal puede acabar 
colaborando a la anegación del mundo mediante la mencionada tenaza económico-
política, si bien de otro modo. Todo depende del sentido que le demos al término 
“liberal”, uno de los conceptos ciertamente más polisémicos, imprecisos y aun vidriosos 
del vocabulario filosófico, moral y político, de la edad moderna y contemporánea. Pues 
si por “liberalismo” se entiende exclusivamente el liberalismo económico ilimitado, que 
por tanto ha de asumir la idea de un supuesto mercado libre tendencialmente unificado y 
global de modo ilimitado como el modo más perfecto de organizar la vida social 
humana en el mundo, entonces semejante idea labora sin duda  asimismo en el sentido 
de la mencionada tenaza moderna económico-política, y además de un modo 
característicamente cínico por falso, aun cuando ciertamente a su modo, es decir, 
buscando la menor planificación política posible del juego de los mercados, pero sí lo 
imprescindible como para mantener los intereses del bloque o el estado político del que 
se forma parte. Pues como hemos visto, no hay en realidad otro mercado unificado 
global más que el campo económico de batalla donde luchan mundialmente sin tregua 
los diversos bloques estatales geo-históricos, razón por la cual, cuando el liberal pide un 
mercado libre global no deja nunca de estar presuponiendo, aunque no lo diga, y de ahí 
su cinismo, la acción política y los intereses económicos del estado o del bloque estatal 
del que sin duda forma parte y cuya hegemonía busca proseguir. En realidad, el 
liberalismo económico ilimitado viene a ser  la ideología de preferencia de los sectores 
económicos más privilegiados de aquellos bloques estatales que permanecen 
geopolíticamente dominantes, y mientras permanecen dominantes, mientras que la 
ideología del socialismo revolucionario ha sido la ideología de las oligarquías políticas 
dirigentes de aquellos estados económica y políticamente dependientes que, como ya 
dije, se vieron llevados a hacer sus revoluciones estatales nacionales orientadas a 
edificar un capitalismo de estado capaz de hacer frente a aquella dependencia.  
 
A su vez, y por su parte, ya he señalado que las socialdemocracias clásicas 
fueron la ideología preferente de los intereses socio-económicos del inicial proletariado 
industrial contemporáneo que sólo hasta cierto punto se enfrentaban a los de sus 
burguesías nacionales, y que por tanto no necesitaban transformar la esencial 
configuración política y económica  de sus sociedades, y ello justamente en la medida 
en que éstas eran capaces de mantener su hegemonía o al menos su autonomía 
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económico-política frente a otras. Lo cual nos pone por cierto sobre la pista para 
comprender, asimismo, el perfil que acabarían adoptando las ulteriores 
socialdemocracias desarrolladas a partir del desenlace de la segunda guerra mundial en 
las naciones vencedoras de dicha guerra que no cayeron bajo el dominio comunista, o 
sea las actuales neo-socialdemocracias. Pues el objetivo básico de dichas neo-
socialdemocracias ha venido cada vez más limitándose a lograr, asimismo mediante la 
acción política lo más directa posible del estado, y sin dejar de arroparse en el desarrollo 
económico precisamente generado por las políticas económicas liberales, el mero 
bienestar económico de un nuevo tipo de individuo-masa abstracto resultante 
justamente de dicho tipo de bienestar. Ciertamente, todo el horizonte “moral” (por 
llamarlo de algún modo) de estas neo-socialdemocracias viene a reducirse a la 
construcción estatal de unas sociedades nacionales de acomodados consumidores 
satisfechos que por ello mismo se encuentren los más abstraídos o desligados posible de 
todo vínculo personal y comunitario tradicional. De ahí su característico empeño 
compulsivo por llevar a cabo una política cultural intensiva de disolución, desde el 
estado, de los vínculos comunitarios y personales tradicionales solidaria con el  
desarrollo de semejante tipo de bienestar, una disolución ésta que es justamente 
revestida por la ideología de una presunta emancipación felicitaria de dichos vínculos, 
que sin duda son ideológicamente despreciados y estatalmente perseguidos como lastres 
reaccionarios del pasado. Y de aquí sin duda la atmósfera moralmente hedionda que 
inexorablemente se respira en el ámbito de las actuales socialdemocracias, así como en 
sus inevitables alrededores, esto es, en aquellas ideologías emancipatorias —de la 
“izquierda cultural”, en efecto, que no ya de la socio-económica clásica— que antes o 
después vienen todas a arribar a las aguas cenagosas socialdemócratas. Y lo curioso y 
significativo del estado actual de las cosas en estas sociedades nuestras “desarrolladas” 
es que mientras que las actuales socialdemocracias no son sino un parásito económico 
de la propia riqueza económica generada por las políticas económicas liberales, riqueza 
que parasitan para poner al servicio de la formación de esa masa moralmente hacinada 
de consumidores satisfechos, los políticos partidarios de las políticas económicas 
liberales están por su parte cada vez más convirtiéndose en parásitos culturales de la 
atmósfera ideológica de la “izquierda cultural” característica de la socialdemocracia y 
de sus aledaños, formándose de este modo una suerte de turbia sopa ideológica 
“culturalmente progresista”, enteramente dominante en nuestras sociedades, en la que, 
quien más quien menos, prácticamente todo el mundo chapotea. 
       
Y me voy a permitir, por fin, hacer un último apunte relativo a una posible 
concepción “liberal” que puede que en los tiempos que corren fuese la única aceptable y 
aun necesaria. Me refiero en efecto a lo que bien podríamos caracterizar como un 
“liberalismo metapolítico en defensa propia”. “En defensa propia”, en efecto, de los 
restos comunitarios tradicionales sub-políticos que aún pudieran subsistir, y por ello 
“liberal” precisamente en cuanto que enfrentado a la acción política directa de todo 
posible Estado cuyos objetivos estriben en la promoción del “progreso moderno”, o sea 
del progreso económico-técnico a costa de la disolución de los vínculos personales y 
comunitarios tradicionales. En contra, por tanto, a fin de cuentas, de todas y cada una de 
las ideologías progresistas modernas, sean éstas liberales, democráticas, 
socialdemócratas o comunistas, incluyendo sin duda a las ideologías liberales 
económicas, asimismo a la postre progresistas y como hemos visto en la actualidad 
culturalmente parásitas de la “izquierda cultural”. Pero también, ciertamente, es preciso 
señalar que dicho “liberalismo metapolítico en defensa propia” deberá prevenirse frente 
a las posibles tentativas políticamente “reaccionarias” que, como una simple sombra 
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reactiva y parasitaria de las políticas progresistas modernas, estuviesen dirigidas a 
imponer coactivamente desde el Estado lo que no podría ser más que un remedo 
impostado de la vida comunitaria, un remedo precisamente  imposible en la medida en 
que la vida comunitaria no es por su propia naturaleza susceptible de ser estatalmente 
generada o implantada. 
 
Ciertamente, quienes nos situemos en esta forma de “liberalismo metapolítico en 
defensa propia” estaremos muy próximos a la figura del “emboscado” de Jünger (y ello 
sin necesidad de llegar a asumir la metafísica  idealista irracional de la vida de este 
autor, de factura típicamente romántico-idealista alemana, que sin duda no aceptamos). 
“Emboscados”, en efecto, en cuanto que voluntariamente aislados de una sociedad 
progresista moderna que repudiamos por su raíz; o bien solitarios que no han sido 
ciertamente expulsados de la sociedad actual sino que más bien han expulsado 
voluntariamente ésta de su propio pecho. Mas por lo mismo no mutuamente aislados, 
sino en continua disposición de establecer vínculos comunitarios tradicionales —si se 
quiere, “de emergencia”— allá donde verdaderamente éstos puedan encontrarse,  
sabedores por ello de que sólo la posible, aun cuando muy remotamente improbable, 
regeneración de estos vínculos pudiera llegar a sentar las bases meta-políticas de una 
forma de hacer política que desde luego debería suponer la transformación más 
completa de toda posible política moderna. Pero no es ésta la mejor ocasión para 
especular sobre la figura que de algún modo no podría dejar de adoptar una política 
semejante.         
 
Tercera Pregunta: En el contexto de las dos preguntas anteriores, ¿qué puesto 
filosófico político cabe atribuir al llamado “derecho de autodeterminación de los 
pueblos”?, ¿se puede decir que es un mero instrumento económico político de alguna 




 Como ya he apuntado, las dos guerras mundiales consecutivas del siglo XX no 
fueron sino el resultado inexorable de la lucha sin cuartel por el reparto económico-
técnico del ulteriormente denominado “tercer mundo”, esto es, de cualesquiera terceros 
pueblos posibles no occidentales susceptibles de ser puestos técnicamente al alcance de 
la política económica depredadora de las potencias occidentales —lo que en la era 
industrial abarcaba prácticamente a todos los demás pueblos del planeta. Se comprende 
entonces que fueran los propios vencedores de la segunda guerra los que, se diría que 
sabedores del impulso (moderno) de dominio ilimitado congénito que constituye a sus 
propios estados y naciones, intentaran de algún modo ponerse un freno a sí mismos 
instituyendo, esta vez mediante la creación de unas nuevas organizaciones 
internacionales —a partir, como es sabido, de la Carta de las Naciones Unidas de 1945 
y luego mediante diversas resoluciones de la Asamblea General de la ONU—, que  
venían a remedar la anterior Sociedad de Naciones de entreguerras, el denominado 
“derecho de  autodeterminación de los pueblos”, con la pretensión de llevar a cabo una 
descolonización lo más ordenada posible de sus propios pueblos expoliados. Y lo cierto 
es que, como luego veremos que ocurre con el resto de los denominados “Derechos 
Humanos” asimismo instituidos tras la segunda guerra, en principio cabría aceptar que 
dicha proclamación pudiera estar, de entrada, subjetivamente bien intencionada, y desde 
luego que dichos terceros pueblos debieran ser ciertamente liberados de su yugo 
colonial. Mas lo cierto es que la dinámica estructural moderna del enfrentamiento 
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mutuo ilimitado entre los estados  o bloques políticos de ningún modo pudo frenarse, ni 
de hecho se frenó, merced a ninguna buena intención ni a ninguna proclamación de 
ningún presunto derecho por parte de ninguna instancia internacional. Y, de hecho, 
vinieron a ser ahora sobre todo las nuevas naciones “comunistas” —para empezar la 
URSS, pero acto seguido la República Popular China, ambas a su vez mutuamente 
enfrentadas, como se corresponde con la lógica implacable de la modernidad—, o sea 
los estados que ya habían instaurado sus revoluciones “socialistas”, es decir, de hecho, 
sus capitalismos de estado en principio defensivos, los que aprovecharon sin duda la 
coyuntura de la proclamación de los mencionados derechos de autodeterminación para 
emprender su ofensiva frente a las naciones que se mantenían dentro de sus formas 
capitalistas liberales de organización mediante el proyecto de extensión de su dominio 
imperial político-económico sobre esos “terceros pueblos” —en Asia, en África, en 
Iberoamérica— que buscaban autodeterminarse. Así pues, la pretendida 
autodeterminación de estos pueblos no fue consistiendo de hecho sino en su inclusión 
bajo el nuevo dominio imperial de los más recientes estados comunistas. Por lo que se 
comprende que entre medias de ambos dominios en pugna, pudiera generase, siquiera 
tentativamente, el proyecto de unos pueblos que en principio querían mantenerse como 
“no-alineados”. Pero la lógica moderna implacable del enfrentamiento ilimitado por el 
dominio de cualesquiera terceros pueblos posibles hizo que, una vez más, el concepto y 
el proyecto de los pueblos no-alineados no pasase de ser un subterfugio, 
predominantemente utilizado por los nuevos imperios comunistas para poner subrepticia 
y siquiera indirectamente de su parte a estos pueblos supuestamente no alineados.  
 
 Es preciso entonces reconocer el singular derrotero dramático al que se fueron 
viendo abocados estos terceros pueblos que fueron pasando del dominio imperial de los 
estados de capitalismo liberal al dominio imperial de los nuevos estados de capitalismo 
de estado según se iban “autodeterminando”, y que por ello se fueron viendo sumidos 
en un estado de terror político, de miseria económica y de destrucción de sus 
costumbres antropológicas, aún mayores y más intensas que las que ya habían padecido 
bajo el dominio de los imperios capitalistas liberales. Pues es ciertamente importante 
que seamos capaces de reconocer esto, que precisamente constituye un ejemplar  
dramático de las consecuencias prácticas letales de los proyectos ilustrados 
revolucionarios de la razón “pura” en cuanto que se quiere a-histórica: que una sociedad 
que se quiera idealmente socialista deberá ser aquella que, por medio de la acción 
directa del estado, busque ser económicamente perfecta en cuanto que meramente 
económica, de forma que deberá  pujar activamente, al objeto de lograr este ideal suyo 
puro o perfecto, por destruir lo más posible las instancias sociales comunitarias 
consuetudinarias intermedias que pudieran actuar como rémora a su proyecto. Mas el 
caso ciertamente es que, frente a los ideales puros de la razón —o sea puramente 
político-económicos—, no hay ni puede de hecho haber sociedad humana posible cuya 
actividad económica no funcione pivotando, siquiera de algún modo, sobre algún tipo 
de asideros comunitarios tradicionales, de suerte que una sociedad que se quiera, y puje 
por serlo, económicamente perfecta en cuanto que meramente económica al final 
resulta que ni siquiera económicamente puede acabar funcionando, resultando de este 
modo ser a fin de cuentas económicamente autodestructiva, mientras que se ha llevado 
de paso por delante, hasta que estalla por su propia impericia económica, y mediante el 
terror político, toda la vida social humana real, o sea comunitaria, que le ha sido posible. 
Y éste ha sido en efecto el destino de los “pueblos” “autodeterminados” mediante sus 
revoluciones “socialistas”: alcanzar unas cotas de terror político y miseria económica 
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aún mayores que las que ya padecían bajo el dominio capitalista liberal, y ello a costa de 
destruir aún más sus estructuras antropológicas.      
  
 Y a este respecto no quiero terminar la respuesta a esta pregunta sin hacer una 
breve pero clara alusión al siniestro papel que tantos intelectuales, y entre ellos no pocos 
profesores de nuestro gremio, el filosófico, naturalmente todos subversivos de oficio, se 
permitieron el lujo de hacer, después de la segunda guerra mundial, poniéndose siempre 
de parte, claro está que por principio, de las revoluciones socialistas supuestamente 
liberadoras de los pueblos tercermundistas oprimidos por el imperialismo capitalista 
liberal, incapaces por lo que se ve de advertir —seguramente cegados por la Luz con 
que la  Razón misma inunda a sus servidores—, la aún mayor brutalidad y eficacia 
(auto)destructiva que estaban teniendo los imperios del capitalismo de estado 
autodenominados socialistas. Merecería la pena hacer algún día algo que en verdad iba a 
resultar instructivo, como sería realizar una recopilación crítica de las necedades y las 
atrocidades que tantos eximios intelectuales de la zona geoestratégica del capitalismo 
liberal occidental pudieron proferir a favor de la Unión Soviética, o de la China maoísta, 
y de sus respectivos satélites geoestratégicos, por no mencionar ya cosas tales como la 
acogida jubilosa que algún afamado profesor francés, naturalmente subversivo neto de 
oficio, pudo dar a la revolución islámica jomeneista por el mero hecho de ser 
antinorteamericana. Pero ahora estoy haciendo estas menciones simplemente con una 
función apelativa muy clara: la de dirigirme a vosotros, actuales estudiantes de Filosofía 
de la segunda década del siglo XXI, por tanto cuando comenzamos a tener ya lo 
suficientemente a la espalda los hechos históricos del pasado siglo como para poder 
empezar a alcanzar alguna comprensión crítica retrospectiva de los mismos, al objeto de 
instaros a intentar llevar a cabo algo que pueda acercarse a semejante comprensión. Y 
de lo que estoy seguro es de que esto es algo que sólo podréis hacer cuando agudicéis 
vuestra mirada mediante el ejercicio de una verdadera razón histórica, y por tanto 
siempre realista en cuanto que  necesariamente fáctica, concreta y compleja. Pues lo 
cierto es que aun cuando Hegel dijo, como ya sabréis, que la lechuza de Minerva sólo 
levanta su  vuelo al atardecer, en el sentido de entender que los procesos históricos sólo 
pueden comenzar a ser entendidos retrospectivamente a partir de sus resultados, tal 
parece que a no pocos de los miembros de nuestro gremio las alas de la pobre lechuza 
hegeliana se les han debido de quedar un tanto atascadas —acaso, y precisamente, por 
seguir siendo, con Hegel, incurables idealistas históricos, o sea por seguir teniendo una 
concepción idealista absoluta de la historia que supone una idea preformada pura del 
proceso y del destino final total del mundo; o también por seguir siendo, al modo 
kantiano, idealistas “ante-históricos”, o sea por seguir teniendo una idea preformada 
pura del deber ser de la historia, sea lo que fuere por lo demás de la pobre y malhadada 
historia empírica real. Y a lo que os exhorto es a que, siquiera por concederle alguna 
razón, aun parcial, al viejo Hegel, vosotros, actuales estudiantes jóvenes de filosofía, 
consideréis muy seriamente la necesidad de desembarazaros de semejante atasco, cosa 
que sólo lograréis cuando os libréis de toda forma de idealismo de la razón pura. De 
pocas cosas estoy tan convencido como de ésta: de que aquel que Ortega considerara, en 
los años veinte del pasado siglo, con una clarividencia insuperable, como el “tema de 
nuestro tiempo” (para empezar, se entiende, del suyo), o sea la necesidad imperiosa de 
abandonar toda concepción pura de la razón y de poner en práctica un uso de la misma 
radicalmente inmanente a la vida y a la historia, resulta ser hoy una exigencia, si cabe, 
todavía más imprescindible y urgente.    
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Cuarta Pregunta: ¿Cabe pensar que los Derechos Humanos tienen algún fundamento 
unívoco de carácter filosófico o son más bien un arma ideológica (de manera análoga a 
como Marx criticó los “Derechos del hombre y del ciudadano” de la Nación francesa? 
¿Los DDHH permiten armonizar los conflictos políticos, llegando en su caso a 




 Es cierto que Marx, no obstante su concepción económica del mundo que a la 
postre le reconciliaba con la sociedad que quería criticar, concepción internamente 
dependiente de su idea hegeliana, enteramente metafísico-idealista, de un final total 
definitivo de la historia, no dejó de tener un sentido bastante agudo de lo histórico-
concreto, lo que le permitió realizar análisis histórico-críticos en ocasiones certeros, 
como el que precisamente llevó a cabo a propósito de los “Derechos del hombre y del 
ciudadano” de la Nación francesa. Su crítica, en efecto, como sabéis, consistió en poner 
al descubierto que la formulación de tales derechos no era sino una forma de 
encubrimiento y legitimación ideológicos, mediante el expediente de dotar a dichos 
derechos de una presunta universalidad ahistórica, de lo que no pasaba de hecho de ser 
los intereses históricos concretos de la burguesía nacional francesa que había llevado a 
cado su revolución triunfante. 
  
Y en  este sentido no cabe duda de que esta crítica de Marx nos ofrece una pista 
muy útil, si se quiere incluso imprescindible, para llevar a cabo hoy por nuestra parte 
una crítica semejante de la Declaración Universal de los Derechos Humanos realizada 
como es sabido en 1948 en París por la Asamblea General de las Naciones Unidas, o sea 
por las potencias triunfantes de la segunda guerra mundial de un modo consecutivo a la 
finalización de dicha guerra. Pues el caso es, en efecto, a mi juicio, que la formulación 
de dichos presuntos derechos está recortada según el formato de lo que se suponía que 
no iba a poder dejar de ser, en adelante, y a resultas del desenlace de la guerra, el estado 
de bienestar y desarrollo humano resultante de un progreso continuo e ilimitado, y 
tendencialmente orientado a extenderse universalmente por la totalidad del planeta en la 
medida en que dicha extensión estuviese convenientemente tutelada y organizada desde 
luego por las potencias triunfantes. Se trataba, y se trata, por tanto, de una formulación 
recortada según el formato de la idea de una “democracia progresista”, o de un 
“progreso democrático”,  naturalmente en supuesto proceso de perfectibilidad ilimitada  
tendencialmente universal, al que sin duda podían acogerse, cada uno según su propia 
interpretación (e interés), tanto las democracias progresistas del capitalismo liberal 
como las democracias llamadas “populares”, naturalmente no menos progresistas, de los 
países socialistas –de hecho, de capitalismo de estado. La idea práctica, si se quiere  
intencionalmente prudencial, que subyacía por tanto a semejante declaración consistía 
en disponer de unos principios jurídicos universales capaces de regular, siquiera fuese 
de un modo jurídico-moral ideal, ese presunto proceso de progreso ilimitado 
tendencialmente universal, y por lo mismo de sancionar y corregir, en su caso, las  
desviaciones o incumplimientos posibles que pudieran cometerse respecto del mismo. 
  
 Pues bien: cabría incluso aceptar que hasta cierto punto o en cierta medida 
semejante declaración pudiera en principio responder a unos deseos subjetivamente 
bienintencionados en un sentido más bien preventivo o negativo, a saber, los deseos 
derivados precisamente de unos agentes políticos sabedores del impulso congénito de 
cada una de sus potencias a la pugna ilimitada por el dominio del mundo a toda costa, 
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de forma que dicha declaración se hiciese prudencialmente necesaria como resultado de 
un acuerdo mutuo entre dichas potencias para poner, de un modo siquiera como decía 
jurídico-moral ideal, un freno a los posibles y eventuales resultados de la recurrencia de 
dicho impulso. Mas por otro lado resulta que esta misma declaración, al estar recortada, 
en su formulación positiva, según el formato de un supuesto bienestar universal en 
progreso continuo e ilimitado, no pasaba en realidad de ser la expresión de un estado 
histórico concreto de cosas relativamente estabilizado a la sazón tan sólo para cada una 
de las potencias o bloques vencedores de la guerra y a resultas de dicha victoria, es 
decir, no pasaba de ser la expresión del bienestar —en realidad, puramente 
económico— que se suponía que iban a poder disfrutar los ciudadanos de cada una de 
las dos potencias o bloques, la capitalista liberal y la capitalista de estado, a resultas de 
su victoria en la guerra. Y como quiera que, por un lado, dicha formulación 
pretendidamente universal concibe dicha universalidad de un modo enteramente 
abstracto —de nuevo puramente a priori—, o sea recortada según el formato de una 
presunta inter-nacionalidad o supra-nacionalidad, o aun de una ante-nacionalidad, en 
realidad inexistentes, debido precisamente a la ausencia de nexos sociales reales 
históricamente previos de convivencia o concordia tras-nacional entre dichas naciones, 
ausencia que es justamente el efecto del desarrollo histórico real de los estados 
modernos y de su lógica de dominio mutuo económico; y que, por otro lado, resulta que 
las potencias nacionales o sus bloques realmente existentes, de acuerdo con esta su 
lógica moderna inercial, de hecho ni podían, ni pudieron ni pueden dejar de proseguir su 
pugna ilimitada por su dominio mutuo —de forma que, paradójicamente, el único nexo 
histórico real entre dichas potencias sigue siendo el de su enfrentamiento mutuo—, el 
carácter ideológico de semejante declaración y formulación se nos desvela entonces, y 
precisamente, en la inevitable impotencia práctica de sus principios debido a su formato 
universal abstracto enteramente utópico. Dichos principios se nos muestran, en efecto, 
en la práctica, enteramente ineficaces, precisamente por girar sobre, y reproducir ellos 
mismos en su formulación, ese vacío histórico-social tras-nacional, que no ya inter-
nacional, resultante del propio proceso histórico moderno, a la hora de regular y 
eventualmente sancionar o corregir aquello que precisamente aspiran a regular o 
corregir.  
 
Los derechos humanos universales se nos muestran entonces, en resolución, 
como un producto ideológico muy representativo, por su carácter máximamente 
abstracto y por ello enteramente utópico, de una fase histórica de la modernidad en la 
que justamente ha quedado ya barrido todo nexo real concreto de convivencia tras-
nacional histórica donde pudieran tener lugar no ya precisamente estos utópicos 
derechos, sino otro tipo de posibles derechos comunes basados en la presencia real de  
dichos nexos, de modo que bien podremos decir que los “derechos humanos” son una 
suerte de beata sublimación ideológica encubridora, y a la postre legitimadora, de 
dicho vacío histórico-social real. 
  
 A este respecto os aconsejo una vez más que leáis y estudiéis con atención  la 
crítica, extraordinariamente lúcida, como se corresponde con el uso efectivo de la 
“razón histórica”, que Ortega ya hizo, en 1937, en su “Epílogo para ingleses” de La 
rebelión de las masas, a las pretensiones de la Sociedad de Naciones de la época de 
crear un Derecho Internacional que fuese capaz de prevenir una inminente segunda 
guerra que de hecho se acabó inexorablemente desencadenado frente a las buenas y 
utópicas intenciones de dicha Sociedad y de su pretendido Derecho Internacional. 
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Y me voy a permitir citaros aquí sólo un pasaje de dicho Prólogo en el que se 
sustancia muy significativamente el sentido de dicha crítica. Nos decía en efecto Ortega 
al respecto: “Desgraciadamente, el nombre mismo de derecho internacional estorba a 
una clara visión de lo que sería en su plena realidad un derecho de las naciones. Porque 
el derecho nos parecería ser un fenómeno que acontece dentro de las naciones, y el 
llamado “internacional” nos invita, por el contrario, a imaginar un derecho que acontece 
entre ellas, es decir, en un vacío social. En este vacío social las naciones se reunirían, y 
mediante un pacto crearían una sociedad nueva, que sería por mágica virtud de los 
vocablos la Sociedad de Naciones. Pero esto tiene todo el aire de un calembour. Una 
sociedad constituida mediante un pacto sólo es sociedad en el sentido que este vocablo 
tiene para el derecho civil, esto es, una asociación. Mas una asociación no puede existir 
como realidad jurídica si no surge sobre un área donde previamente tiene vigencia un 
cierto derecho civil. Otra cosa son puras fantasmagorías. Esa área donde la sociedad 
pactada surge es otra sociedad preexistente, que no es obra de ningún pacto, sino que es 
el resultado de una convivencia inveterada. Esta auténtica sociedad, y no asociación, 
sólo se parece a la otra en el nombre. De aquí el calembour. (…) Me atrevo a insinuar 
que caminará seguro quien exija, cuando alguien le hable de un derecho jurídico, que le 
indique la sociedad portadora de ese derecho y previa a él. En el vacío social no hay ni 
nace derecho. Éste requiere como substrato una unidad de convivencia humana” (he 
respetado las cursivas del propio Ortega). 
 
 Me parece, sencillamente, que si trasponemos estas palabras de Ortega de 1937 a 
la ulterior declaración universal de los derechos humanos de 1948 consecutiva al 
resultado de esa segunda guerra que inexorablemente acabó teniendo lugar a pesar de 
las utópicas intenciones de la Sociedad de Naciones, tendremos ciertamente la clave 
para entender el carácter asimismo fantasmagórico de estos nuevos derechos humanos 
proclamados por la renovada “sociedad internacional” constituida por los vencedores de 
la mencionada guerra. 
            
 Y obsérvese, en efecto, por fin, que lo que aquí Ortega está haciendo es acusar  
la ausencia de una unidad humana histórica efectiva y previa de convivencia entre los 
pueblos europeos, una unidad de convivencia ésta que fuese en efecto, como decía,  
tras-nacional —y de ningún modo “inter”, ni “supra” ni “ante” nacional, pues 
justamente éstas son las ideas metafísicas idealistas puras a priori, y por ello utópicas, 
que no permiten ni pensar ni hacer dicha unidad—, y que pudiera servir por ello como 
sustrato social efectivo de un posible (no utópico) derecho común en cuanto tejido y 
generado a partir de dicha convivencia fáctica previa. Pero resulta que, y ésta es mi 
tesis, ésa precisamente fue la unidad histórica de convivencia comunitaria universal que 
pudieron disfrutar los diversos pueblos europeos premodernos justamente antes de que 
la formación de los nuevos Estados modernos y de sus correspondientes naciones 
políticas entrasen en esa inexorable y creciente dinámica de mutuo enfrentamiento 
ilimitado por el dominio meramente económico-técnico del mundo. Necesito, pues, 
decir algo ahora acerca esa comunidad universal premoderna a la que estoy apuntando, 
pues sólo de este modo podré ciertamente conferir algún sentido de fondo a todo lo que 
hasta ahora llevo dicho, cosa ésta que paso ahora mismo a hacer en la respuesta a 






Quinta Pregunta: Fundamentaciones éticas, morales, antropológicas o políticas de 
carácter universal hay tantas, al menos, como sistemas filosóficos (amor cristiano, 
generosidad espinosista, dignidad kantiana, reconocimiento hegeliano, rostro 




Me preguntáis por mi posición respecto del fundamento del posible carácter  
universal de la realidad antropológica, y yo al menos sólo puedo dar razón de dicho 
fundamento mediante mi propia concepción antropológico-filosófica de la comunidad 
universal, que por lo demás es la idea que subyace y que dota de sentido a cuanto hasta 
ahora os he dicho en las respuestas anteriores. Pues podréis advertir en efecto que la 
caracterización que en dichas respuestas he hecho de la modernidad es más bien 
negativa, o aun mejor privativa, en cuanto que lo que he hecho es concebir la 
modernidad como el proceso histórico de disolución económico-técnica, o sea de 
reducción abstracta económico-técnica, y por lo mismo a la par político-estatal, de unas 
relaciones sociales comunitarias previas que en todo momento he supuesto que de 
entrada o de suyo ni son meramente económicas, sino justamente comunitarias, ni se  
reducen a la mera planificación política estatal de una vida social abstractamente 
económica. En este sentido, por cierto, cabe reconocer que el materialismo histórico 
marxista no carece de una peculiar verdad  paradójica —que desde luego puede y debe 
ser incorporada a nuestros análisis, como aquí en buena medida he hecho—, pues su 
tesis de la determinación tecno-económica de la vida social no deja de ser 
paradójicamente más verdadera mientras más avanza el proceso moderno de  
destrucción económico-técnica de una vida humana comunitaria previa que 
precisamente la mirada, ella misma económico-técnica, marxista no puede ya 
comprender. Se trata ciertamente de una “determinación” por negación, o por 
destrucción, de algo sobre lo que justamente el marxismo no tiene nada en positivo que 
decir, en lo cual reside su falla filosófico-antropológica fundamental. Pues el marxismo 
se encuentra ciertamente preso de la que Polanyi denominara “falacia económica” al 
menos tanto como el liberalismo económico más radicalmente economicista. El 
marxismo es un diagnóstico de la sociedad moderna y contemporánea cuya paradójica 
verdad comporta un pronóstico y un tratamiento de la misma que, de haber sido 
posibles, habrían acabado rematando dicha sociedad. 
 
 Así pues, debo deciros algo aquí de mi idea de comunidad universal, lo que 
ciertamente no me resulta nada fácil, puesto que dicha idea constituye el armazón de mi 
antropología filosófica que, valga lo que valiera,  no es en todo caso fácil de exponer  —
en realidad, es imposible— en los límites de espacio que parecen aconsejables en la 
presente ocasión —tanto por la prudencia como por el tiempo del que en este momento 
dispongo. 
 
 Me veo obligado entonces a proceder de un modo casi telegráfico a la hora de 
exponeros dicho armazón, a sabiendas de que ello ha de redundar inevitablemente en 
perjuicio de una posible exposición y comprensión medianamente aceptables de la 
complejidad del asunto. No sólo deberé comprimir excesivamente la exposición de mis 
ideas, sino también y por ello en buena medida deformarlas, y aun mutilarlas en 
aspectos suyos importantes.   
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 Pues bien: lo primero que en todo caso quiero señalar es que mi idea de 
“comunidad universal” quiere responder a las exigencias de una genuina filosofía de la 
vida y de la historia —en la estirpe por tanto, ciertamente, del proyecto orteguiano de  
una filosofía de la “razón vital e histórica”. Lo cual ya quiere decir, desde mis 
coordenadas, que ha de tratarse de una filosofía que ni puede dejar de concebir la 
historia como historia de unos efectivos individuos vivientes, por tanto íntegramente 
biológicos u orgánicos —radicalmente sensoriales y motores—, ni puede tampoco dejar 
de entender la acciones corpóreas (para empezar, las sensoriales y motoras) de estos 
seres vivos —y en la filogenia, la formación de sus propias morfologías corpóreas 
(sensoriales y operatorias)— como refundidas a una escala ya específicamente 
antropológica, que resulta inconmensurable por tanto con la escala zoológica en la que 
se mueven los restantes organismos, de algunos de los cuales por lo demás no dudamos 
que los seres humanos filogenéticamente proceden. Se trata, así pues, tanto de entender 
toda organización socio-cultural e histórica antropológica como radicada íntegramente 
en las acciones corpóreas de unos seres vivientes —en la cual radicación  vamos a hacer 
residir la “índole” comunitaria de la comunidad—, como de entender dichas acciones  
orgánicas en que cuanto que organizadas a una escala ya específicamente antropológica 
que resulta zoológicamente irreductible —en la cual escala haremos residir el 
“alcance” precisamente antropológico de dicha índole comunitaria. 
 
 A su vez, y en segundo lugar, al hablar de “historia” necesito, desde mis 
coordenadas, comenzar por hablar de la formación, estructura y funcionamiento de las 
sociedades “prehistóricas” —y en particular, como ahora veremos, de las sociedades 
neolíticas o etnológicas—, en las que considero que podemos ya encontrar  
íntegramente formado el núcleo, o los “elementos antropológicos”, de toda sociedad 
específicamente humana, o sea comunitaria universal, y a partir de cuya transformación 
nos será dado comprender el despliegue de las sociedades históricas con su estructura y 
dinámica características. 
 
 Y nos importa, en efecto, sobremanera comenzar por caracterizar la estructura y 
el funcionamiento de las denominadas “sociedades primitivas” —“neolíticas”, para la 
prehistoria; o “etnológicas”, para la etnología— porque nos parece que éstas constituyen 
el único tipo de sociedades humanas de las que puede decirse que sus relaciones 
económico-técnicas se encuentran, en principio, plenamente subordinadas e integradas 
en sus relaciones comunitarias. En este tipo de sociedades cabe en efecto advertir que lo 
que podemos considerar como su “momento económico-técnico”, consistente en las 
operaciones y relaciones de producción, distribución y consumo, queda funcionalmente 
integrado en su “envoltura social comunitaria”, la cual vamos a cifrar, como ahora 
veremos, en determinadas relaciones sociales de apoyo mutuo que llegan a contraerse 
en la elaboración y en el uso o disfrute social de los bienes elaborados. Pues por lo que 
respecta, para empezar, al trabajo humano, no es lo mismo considerarlo desde un punto 
de vista meramente económico-técnico, esto es, como mera actividad productiva de 
explotación técnica de recursos físico-energéticos, o mera reposición multiplicativa de 
dichos recursos a partir de las energías naturales ambientales —momento éste en todo 
caso siempre necesario—, que contemplarlo desde el punto de vista comunitario como 
actividad social ordenada a la edificación de un mundo cultural habitable de bienes 
susceptible de ser usado o disfrutado comunitariamente. Y asimismo por lo que respecta 
a dicho uso social comunitario de los bienes resultantes del trabajo, no es lo mismo 
contemplarlo desde un punto de vista meramente económico, o sea como mero consumo 
o inevitable gasto material de dichos bienes que requiere su reposición productiva —
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momento éste asimismo en todo caso necesario—, que contemplarlo desde un punto de 
vista comunitario, o sea desde la perspectiva precisamente del uso o el disfrute social de 
dichos bienes. Y lo que suponemos, en efecto, es que en las sociedades primitivas aquel 
momento económico-técnico se encuentra funcionalmente subordinado, como un medio 
material adecuado siempre necesario, al fin formal de la preservación y recurrencia de 
su propia envoltura social comunitaria, una envoltura ésta que entiendo que es preciso 
hacer residir —basándonos por lo demás en un lugar común inexcusable de toda la 
antropología etnológica— justamente en la índole y en la forma de las relaciones 
sociales de parentesco, y en todo lo que ellas comportan. Esto es, y como ahora 
veremos con más detalle, en la forma normativa de ordenación interna de cada unidad 
familiar, en la medida en dicha forma constituye la condición de la recurrencia de la 
relaciones familiares a través del conjunto del tejido social, que sólo así resulta 
conformado, comportando a su vez esta conformación la organización social de las 
relaciones de vecindad consistentes en la distribución cooperativa de los diversos 
oficios o labores ordenados a la organización del uso o disfrute sociales de los bienes 
por ellos elaborados.  
  
Y la mencionada integración funcional llega a tener lugar aun cuando podamos 
reconocer que, en su origen, las relaciones de parentesco se hubieran generado sólo 
como un medio económico ordenado al logro de la supervivencia biológica del grupo 
dados sus característicos recursos técnicos (agrícolas y ganaderos) limitados o 
primitivos, es decir, tan sólo como un medio de organización económica de la 
distribución cooperativa de las técnicas limitadas disponibles y de la distribución y el 
consumo de los bienes producidos en orden al logro de la mera supervivencia biológica 
o vegetativa del grupo. Pues la cuestión es que, una vez alcanzadas y constituidas ya 
dichas relaciones, éstas llegan a instituirse, y justo en virtud de su índole y morfología 
características, como el fin a cuya preservación quedan subordinadas e integradas, 
como medios suyos  sin duda imprescindibles, las operaciones y relaciones tecno-
económicas y la misma supervivencia biológica del grupo. Y la índole y morfología 
específicas de este apoyo mutuo, que no deja de consistir en la distribución cooperativa 
de las diversas tareas laborales en orden a la organización cooperativa del disfrute de los 
bienes elaborados, vienen a residir en lo siguiente: en la propagación de las relaciones 
familiares de apoyo mutuo más allá de cada unidad familiar de referencia en virtud de la 
forma normativa misma de la familia, que es la que exige internamente, mediante la ley 
de la exogamia (de la que el tabú del incesto constituye su corolario normativo 
negativo), dicha propagación, la cual actúa así como el agente conformador del conjunto 
del mencionado tejido social cooperativo laboral y de uso. Pues obsérvese en efecto que 
lo que  dicha ley instituye es esto: la propagación recurrente, más allá de las relaciones 
de proximidad propias de cada una unidad familiar —o sea, de las relaciones “cuerpo a 
cuerpo” entre cualesquiera dos posibles cuerpos mutuamente perceptibles de cada 
unidad familiar— , y por tanto con respecto a cualesquiera nuevos terceros cuerpos 
posibles del grupo  por relación a cada unidad familiar de referencia, de las relaciones 
comunitarias de apoyo mutuo, actuando de este modo la forma normativa de la familia, 
en virtud de la ley de la exogamia, como condición de posibilidad de semejante 
propagación. En esto consiste ciertamente  la preservación de los vástagos femeninos de 
cada unidad familiar al objeto de que puedan matrimoniar, en sucesivas e ilimitadas 
generaciones, con los vástagos masculinos de otras unidades familiares distintas, de 
suerte que en la propagación recurrente de semejante forma de circulación de los 
vástagos se sustancie  la formación del tejido social totalizador del grupo y por tanto del 
grupo mismo. 
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Pues bien,  reparemos ahora en esto: en que la mencionada propagación 
recurrente supone una muy determinada forma o estructura, a saber: la de una 
estructura tri-posicional recurrente en principio virtualmente ilimitada que, acotada 
inicialmente en cada grupo humano según unos parámetros parentales, supone ya el 
carácter virtualmente universal de las primeras formas positivas de comunidad 
específicamente humana.  Y si me acabo de referir a dichos “parámetros” inicialmente 
parentales, es en la medida en que, como  ahora veremos, dicha estructura tri-posicional 
virtualmente recurrente podrá ulteriormente desplegarse según nuevas determinaciones 
paramétricas, como va a ocurrir, en efecto, en las sociedades ya históricas, en las que la 
“tercera posición virtualmente recurrente” deberá seguir siendo ocupada sin duda por 
nuevos terceros cuerpos humanos posibles, si bien ya pertenecientes a nuevos pueblos o 
grupos humanos que, aun encontrándose geográficamente lejanos y por ello de entrada 
históricamente ausentes por respecto a algún primer pueblo de referencia —o alguna 
agrupación de pueblos que por su parte ya hayan podido entrar en contacto histórico no 
obstante su posible lejanía geográfica—, podrán sin embargo llegar a ser históricamente 
alcanzados y por ellos aproximados por dichos pueblos o agrupaciones de partida. Así 
pues, son estas nuevas agrupaciones de pueblos de este modo resultantes las que definen 
los nuevos parámetros, ya históricos,  de la propagación recurrente de la mencionada 
estructura tri-posicional.  
    
Se entiende, entonces, que la idea antropológico-filosófica general que estoy 
queriendo sostener  es ésta: la de una estructura tri-posicional recurrente de un modo en 
principio virtualmente ilimitado, a través de cuyas posiciones puedan circular tanto los 
individuos corpóreos humanos actuantes como los bienes resultantes de sus acciones, 
que haga posible que puedan llegar a encontrase virtualmente próximas, y de hecho  
puedan llegar a  estarlo,  respecto de las interacciones de cada par de cuerpos que 
ocupen de entrada posiciones próximas, las acciones de otros terceros cuerpos que 
ocupen  de entrada  posiciones ausentes —primero  territorialmente dentro de un mismo 
pueblo, y luego ya geográfico-históricamente, y por ello entre pueblos de entrada 
históricamente distintos. De este modo, la mencionada estructura tri-posicional 
constituye la condición de posibilidad de esa propagación recurrente sobre terceras 
posiciones de los diversos tipos de interacciones de cada par posible de cuerpos que 
ocupen de entrada posiciones próximas. Así pues, mi tesis es que en semejante 
estructura consiste justamente la estructura trascendental (como se ve, no ya apriorista, 
sino posteriorista, en cuanto que constitutivamente recurrente) de la universalidad de la 
vida social humana. Y es esta universalidad trascendental la que, como decía, podrá ir 
procesualmente adquiriendo nuevas determinaciones paramétricas, desde las iniciales 
relaciones sociales de parentesco que de entrada configuran necesariamente el tejido 
social totalizador de cada pueblo (primitivo), a las nuevas relaciones, ya histórico-
geográficas, que se irán constituyendo entre el pueblo o los pueblos de partida que 
compartan algún determinado territorio y aquellos nuevos terceros pueblos y territorios 
que, aun pudiéndose encontrar geográficamente lejanos, resulten históricamente 
alcanzables y por tanto aproximables —y en relación con las cuales nuevas relaciones 
históricas, las iniciales relaciones de parentesco no van a poder dejar ya de actuar, en 
virtud de su naturaleza ilimitadamente propagable, como la condición nuclear o 
elemental misma de la recurrencia de aquellas nuevas relaciones.    
 
Por lo demás, y como puede apreciarse por lo dicho, en modo alguno podremos 
entender semejante estructura universal como si sobrevolase por encima de los cuerpos 
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humanos vivientes singulares, sus concretas acciones corpóreas (siempre de entrada 
sensoriales  y operatorias) y los bienes particulares elaborados y disfrutados mediante 
dichas acciones, sino que habremos de concebirla siempre como enteramente radicada 
y acompasada con dichos cuerpos, acciones y bienes. Y de hecho es dicha radicación la 
que dota sin duda de contenido o de “sustancia” comunitaria a ese apoyo social mutuo 
que como tal no va a poder dejar ya de consistir siempre en esto: en la elaboración y en 
el uso corpóreos singulares (operatorios y sensoriales), socialmente compartidos en 
cuanto que próximos o diádicos, de los objetos particulares de cada cultura —sin dejar 
de residir por su parte la forma de dicha comunidad, como hemos visto, en la estructura 
tri-posicional en virtud de la que aquellas relaciones diádicas resultan susceptibles de 
propagarse recurrentemente. Así  pues, cada tipo de interacción social “diádica” o 
próxima ha de encontrarse siempre en disposición de reiterarse, en principio 
ilimitadamente, respecto de las interacciones con nuevos terceros cuerpos posibles que 
ocupen posiciones ausentes; y no ya, por cierto, de cualquier modo, o sea de un modo 
que, debido a la inexcusable forma normativa de cada una de dichas interacciones,   
fuese homogéneamente indiferente a la singularidad de las acciones de cada nuevo 
cuerpo humano posible (por tanto a su efectiva personalidad individual siempre 
corpóreamente radicada) y a las particularidades de los nuevos objetos o bienes  
culturales posibles, sino precisamente tan susceptible de modularse de acuerdo con 
dichas singularidades  y particularidades como suponemos que en efecto ya ocurre en el 
caso de cada par o díada inicial de referencia.   
 
Y a su vez semejante radicación corpórea de estas interacciones diádicas 
triposicionalmente recurrentes comporta, y justo en cuanto que corpóreamente radicada,  
otra característica que considero asimismo esencial o determinante de la índole y el 
alcance comunitarios de las relaciones humanas, como es justamente el hecho de que 
cada pauta o ciclo de acción, tanto las ejecutadas en las tareas de elaboración como en 
las de uso sociales de los objetos, posea, en su propia contextura social diádica, y por 
ello en su alcance o potencialidad triposicional recurrente, una unidad final o 
teleológica de sentido susceptible de ser cumplida —con su fase de apertura y de cierre 
por tanto normativamente establecidas. Una unidad de sentido ésta que resultará 
siempre atenerse, en cada caso, tanto a la morfología cultural particular de los objetos o 
tramas de objetos que se estén elaborando y ulteriormente usando —siempre por la 
mediación de las relaciones sociales involucradas en dicha elaboración y uso—, como a 
la norma social de las relaciones sociales que pauten dicha elaboración y uso —a su vez 
siempre mediadas por las morfologías de dichos objetos. Lo que sin duda implica que 
estas acciones dotadas de dicha unidad final de sentido no podrán dejar de modularse, 
en cada caso, de acuerdo con las morfologías culturales particulares, y justo en su 
particularidad artesanal, de los objetos o bienes, así como de acuerdo a las 
singularidades de la actuación personal de las personas corpóreas asimismo en cada 
caso presentes.    
 
Y entonces la idea que propongo, en resolución, es que son semejantes 
relaciones sociales normadas diádicas tri-posicionalmente recurrentes, siempre 
corpóreamente radicadas y dotadas de una unidad funcional de sentido cumplida, las 
que constituyen el fundamento de los tres ingredientes anímico-morales entretejidos 
que a mi juicio caracterizan (de acuerdo con las tres facultades anímicas subjetivas) la 
forma y la índole del apoyo social mutuo comunitario específicamente humano, y con 
ello el contenido de la única felicidad humana efectivamente posible, a saber, la que 
consiste en el “reconocimiento”, el “compadecimiento” y  la “benevolencia” mutuas, 
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que resultan ser en efecto los ingredientes que cimientan o tejen la “concordia” —o la 
“amistad civil”, por decirlo al modo aristotélico— de toda comunidad humana —al 
menos, como digo, primitiva. Ciertamente, la felicidad, que teje la concordia, consiste 
sencillamente en esto: en hacer las cosas “bien” para disfrutar de ellas “bien”, o sea en 
ambos casos en compañía social diádica tri-posicionalmente recurrente en virtud de su 
forma normativa,  corpóreamente y objetualmente radicada y con alguna unidad final de 
sentido.      
 
Ya se ve, pues, que lo que pretendo es conjugar, al pensar la idea de “comunidad 
universal”, diríamos que el “espíritu” con la “tierra”. Pues el “espíritu” reside en 
efecto en esa estructura o disposición normativa tri-posicional virtualmente recurrente 
que eleva, diríamos que “espiritualizándolas”, las relaciones sociales próximas a un 
nuevo orden universal ciertamente ya no reconocible en las interacciones sociales, 
asimismo diádicas o próximas, que sin duda pueden darse entre otros organismos 
sensoriales y motores incapaces sin embargo de semejante disposición o estructura. Y 
todo ello sin perjuicio a su vez del carácter “terrenal” de dichas relaciones, que han de 
seguir dándose siempre entre pares de individuos próximos ocupados en la elaboración 
y uso singulares corpóreos de objetos o bienes necesariamente particulares.   
      
Pues bien: suponemos que es este tipo de comunidad universal la que comienza 
por cristalizar íntegramente en las sociedades primitivas en virtud de sus relaciones 
sociales de parentesco. Dichas sociedades poseen ya por tanto, debido a dichas 
relaciones de parentesco, la forma y el contenido de una indudable universalidad virtual 
—o sea de una estructura triposicional virtualmente recurrente—, si bien, por otro lado, 
y debido a sus característicos límites subsistenciales ecológico-demográficos 
dependientes de sus recursos tecno-económicos limitados (anteriores a la revolución 
técnica de los metales, en efecto), se trata de sociedades fácticamente locales, o sea 
limitadas o circunscritas a su propio grupo de referencia, y por tanto cíclicamente 
cerradas y mutuamente aisladas. Se trata por tanto de unas sociedades que si bien 
tienen ya la forma y el contenido de una universalidad virtual, lo que hace sin  duda de 
ellas sociedades plenamente humanas, no dejan sin embargo de verse a su vez 
localmente circunscritas a su propio grupo de referencia, razón por la cual se trata 
ciertamente todavía de sociedades que con razón llamamos “primitivas” —todavía 
prehistóricas o parahistóricas. 
 
Pero va a ser la condición cerrada y aislada de estas sociedades la que  
comenzará a quedar desbordada con el surgimiento de la producción excedentaria, en la 
medida en que ésta va hacer posible el comercio entre dichas sociedades y con éste ya el 
origen de las sociedades históricas. Pues las sociedades históricas se originan, en efecto, 
a raíz de la aparición del comercio generado a partir de las sociedades económicamente 
excedentarias, resultantes a su vez básicamente de la aplicación de las técnicas de los 
metales a la fabricación de instrumentos agrícolas en lugares geográficos especialmente 
fértiles (fluviales, marítimos, pluviales). Una vez desbordados, en efecto, a resultas de la 
aparición de los primeros excedentes de producción, los límites subsistenciales 
demográfico-ecológicos de las sociedades primitivas, que como hemos visto hacían que 
estas sociedades estuvieran todavía cerradas y mutuamente aisladas, se hará posible el 
comienzo de las relaciones mercantiles entre los bienes producidos por dichas 
sociedades ya excedentarias, de suerte que, una vez desbordadas asimismo las 
primitivas formas mercantiles del trueque, aparecerá ya lo que podemos considerar 
como el mercado con la presencia formal de las mercancías, es decir, con el doble valor 
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conjugado, de uso y de cambio, de las mismas. Así pues, las primeras formas de 
interconexión entre aquellas sociedades que permanecían inicialmente cerradas y 
mutuamente aisladas son sin duda las relaciones mercantiles, con las que se abre paso la 
formación de las sociedades históricas. 
 
  Y lo que sostengo es que en este doble valor conjugado de las mercancías 
reside, cuando se lo sabe analizar —o sea cuando se adopta un punto de vista 
precisamente no económico sobre el proceso de abstracción reductora que las relaciones 
económicas van a tener sobre la vida comunitaria—, la clave de la doble y ambivalente 
función que el mercado va a llegar a tener precisamente respecto de la vida comunitaria. 
Pues la cuestión es, en efecto, que por un lado, o en un determinado sentido, el valor y  
el sentido comunitario del trabajo y del disfrute o uso social de sus productos no tendría  
por qué quedar en principio necesaria o automáticamente mermado, sino antes bien 
preservado y eventualmente ampliado por efecto del mercado. Pues éste tiene 
ciertamente, por un lado, el efecto de multiplicar las labores y los bienes susceptibles de 
ser elaborados y disfrutados por cada una de las sociedades que en él participan, y en 
este sentido el mercado no tendría por qué tener, al menos en principio, efectos 
desgarradores automáticos sobre el tejido comunitario de cada una de estas sociedades. 
Antes bien, el sentido comunitario del trabajo de los miembros de cada una de estas 
sociedades podría mantenerse en la que medida en que dicho trabajo se mantuviera 
ordenado a la multiplicación y ampliación del disfrute comunitario de dichos bienes por 
parte de los miembros de las distintas sociedades que de dicho mercado participan, 
viéndose así ligados dichos miembros por el disfrute comunitario que, por la mediación 
del mercado, mutuamente se proporcionan. En este sentido el mercado puede ser un 
efectivo agente mediador capaz de vincular, y por tanto históricamente aproximar, 
sociedades geográficamente lejanas por lazos comunes de alcance o valor ya histórico-
comunitario. 
 
Mas, por otro lado, el mercado requiere formalmente, como decíamos, del “valor 
de cambio” de las mercancías, y con ello, una vez superadas las primitivas formas del 
trueque, de la presencia formal del dinero, esto es, de ese relator universal abstracto de 
equivalencia entre los bienes de uso sin el cual ciertamente ningún mercado puede 
conformarse y desarrollarse. Y de este modo, la mediación necesaria de semejante 
relator de equivalencia, de suyo siempre abstracto, para la multiplicación y ampliación 
de las labores y los bienes en principio susceptibles de elaboración y disfrute 
comunitario acabará inevitablemente trayendo consigo, y debido a esa condición suya 
precisamente abstracta, o sea desprendida del anclaje en los bienes particulares que 
son los únicos susceptibles de ser elaborados y disfrutados comunitariamente, o sea de 
un modo singular o concreto, la formación de  una dinámica o tendencia inercial propia 
muy característica, a saber, aquélla que consiste en efecto —mientras no se la 
reconduzca en lo posible— en la tendencia creciente a subordinar aquella labor y 
disfrute comunitarios a la mera reiteración o desarrollo recurrente de la condición 
abstracta de dicho relator de un modo cada vez más meramente abstracto, esto es, cada 
vez más desprendido precisamente del anclaje en aquellas labores y disfrutes 
comunitarios, a los que por lo mismo tenderá cada vez más a reducir abstractamente en 
sus propios términos universales-abstractos. 
         
Y es en semejante “mecanismo” o dispositivo dual modulable, es decir, por un 
lado en esta incesante tendencia inercial del mercado a desgarrar y desbordar las 
relaciones comunitarias, a la vez que por otro lado en la posibilidad siempre abierta, y 
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siempre objeto de una posible determinación voluntaria, de mantener en lo posible 
contenida dicha tendencia inercial en orden a mantener encauzado u ordenado el 
mercado a la preservación y restauración posibles de la vida comunitaria, 
determinación ésta que sin duda comporta ya la actividad política, si bien dada en 
principio en función de la vida meta-política comunitaria que se intenta preservar; es en 
este dispositivo dual incesantemente recurrente, decía, en el que me parece que cabe 
sustanciar a la postre la clave de la dinámica de las muy diversas sociedades históricas, 
y por lo mismo la clave para poder proceder a una ordenación o clasificación de las 
mismas.  
 
De aquí, en efecto —exponiéndolo ahora de un modo extremadamente 
comprimido, y viéndome llevado de nuevo a remitirme al capítulo octavo de mi 
mencionado libro para un desarrollo más detenido de este crucial asunto—, que 
consideremos posible y preciso entender el proceso de la Historia Universal como 
teniendo lugar mediante la sucesión de estas tres fases o estadios básicos suyos, a saber: 
el estadio de la antigüedad clásica pagana precristiana (incluyendo muy especialmente a 
las civilizaciones hebrea, helénica y romana), el estadio de la civilización cristiana vieja 
o católica (antigua y medieval) y la época moderna (abarcando con este rótulo, como 
sabemos, a lo que los historiadores reconocen como edad moderna y edad 
contemporánea). Y si propongo semejante ordenación no es desde luego de un modo 
atemporal o ahistórico, ni tampoco neutral o imparcial, sino de un modo inmanente a la 
historia, o sea desde algún “momento”  histórico efectivamente dado, que es  justamente 
ese que consideramos como el dotado, al menos hasta el presente, de mayor eficacia 
histórica precisamente a la hora de haber sabido mantener erguido, en lo posible, y de 
un modo sostenidamente intencionado y por ello conscientemente a contracorriente de 
la dinámica inercial propia de las sociedades históricas, el proyecto, teórico y práctico, 
de una comunidad universal histórica virtualmente ilimitada, que es a mi juicio el 
“momento” constituido por el mundo histórico cristiano viejo o católico. Y ello 
precisamente a diferencia tanto de los mundos históricos clásicos paganos precristianos 
que le precedieron como de la sociedad moderna que le sucedió históricamente.  Pues el 
proyecto de universalidad de aquellas civilizaciones clásicas precristianas, cuando lo 
tuvieron, se vio todavía severamente limitado por un fuerte grado de abstracción 
reductora económica de la vida comunitaria (que por cierto se trasluce, por ejemplo,  en 
el intelectualismo o racionalismo de las filosofías griegas clásicas paradigmáticas), un 
grado de abstracción éste sin duda palmario en la Hélade clásica, sólo comenzado a 
rectificar en el Imperio macedonio de Alejandro (y precisamente merced a su política de 
matrimoniar a sus generales con las princesas de los reinos incorporados al imperio), y 
ya ciertamente comenzado a reconducir en una dirección comunitaria, gracias sobre 
todo a su Derecho dotado de una fuerte impronta familiar y consuetudinaria, en el 
Imperio romano, que por ello constituye sin duda el pórtico de la civilización cristiana. 
Y por lo que toca a la sociedad moderna, por lo que hemos visto en las respuestas 
anteriores ya podemos comprender que ésta ha ido consistiendo en un creciente proceso 
de descomposición del proyecto histórico de comunidad universal de la sociedad 
cristiana de la que proviene, al cual proyecto ha ido sustituyendo por unos proyectos de 
universalidad cada más abstractamente económico-técnicos, y por tanto cada vez más 
abstractamente reductores de la vida comunitaria, siempre ideológicamente expresados 
y legitimados mediante filosofías de factura racionalista e idealista abstractas.   
 
Pero lo que sobre todo ahora quiero destacar —y expuesto de nuevo de un modo 
demasiado comprimido— es esto: que si la civilización cristiana vieja ha sido la única 
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capaz de dotarse hasta el presente de un proyecto efectivo, teórico y práctico, de 
comunidad universal histórica virtualmente ilimitada, ello se ha debido ante todo al 
marco teológico dogmático desde el que pudo diseñar dicho proyecto, un marco éste 
que se caracteriza por un delicado y sutil sistema de equilibrios conceptuales entre sus 
principales contenidos dogmáticos, y del cual aquí me he de limitar a destacar tan sólo 
estos dos principales contenidos, íntimamente vinculados, a saber, la idea de Trinidad y 
la de Encarnación. Pues repárese, en efecto, en que la idea de Trinidad implica la 
“comunicación universal” que tiene lugar merced al Espíritu Santo, entre un Dios Padre 
y un Dios Hijo encarnado en la misma figura carnal que precisamente poseen los 
hombres. Semejante encarnación, entonces, en la figura del Hijo supone que la 
comunicación universal trinitaria entre el Padre y el Hijo merced al Espíritu alcanza e 
involucra por tanto a todos los hombres en cuanto que éstos comparten la misma 
condición carnal humana que el Hijo, y que los alcanza, precisamente, en cuanto que 
individuos  corpóreos singulares irreductibles, esto es, a todos y a cada uno de ellos en 
su irreductible singularidad carnal. Y es justo por esto por lo que la comunicación 
universal que puede tener lugar entre los hombres, como propagación de la 
comunicación universal trinitaria, sólo puede ser de índole comunitaria —como lo es, y 
por antonomasia, o sea familiar, la comunicación trinitaria—, puesto que son en efecto  
los cuerpos humanos singulares, y en su irreductible singularidad carnal, no susceptible 
por tanto de ser abstraída, los únicos puntales sobre los que puede formalmente 
aplicarse y propagarse la comunicación universal comunitaria, o dicho de otro modo, 
porque las relaciones comunitarias universales, sin duda virtualmente ilimitadas o 
irrestrictas, sólo pueden aplicarse y propagarse, de un modo inmediato y adecuado, 
radicadas entre medias de los cuerpos humanos singulares en su irreductible 
singularidad carnal. 
 
Se comprende entonces que estas ideas teológicas dogmáticas —acaso para 
algunos aparentemente irrelevantes— hayan hecho precisamente posible el proyecto 
histórico-antropológico de una comunidad universal virtualmente ilimitada, es decir, el 
proyecto de una universalidad de índole comunitaria —y justo por ello “católica”—,  
que por tanto sólo puede y debe propagarse, e ilimitadamente, dado ya su contexto 
histórico, entre personas singulares corpóreas pertenecientes a cualesquiera nuevos 
terceros pueblos o comunidades posibles, de modo que se preserven lo más posible las 
relaciones comunitarias en el seno de cada una de estas comunidades así como entre 
todas ellas. Así pues, una vez más podemos observar que nos reaparece la idea de 
“tercera posición” (recurrente) como la clave de la forma y del alcance universal de la 
propagación de índole comunitaria, esta vez ya bajo la forma, específicamente histórica, 
de una comunidad universal de pueblos o comunidades virtualmente ilimitada. De aquí, 
en efecto, me parece, el profundo significado antropológico del formato precisamente 
trinitario y personal  de la teología cristiana vieja o católica.  
 
Por lo demás, es preciso entender que esta propagación de relaciones 
comunitarias entre diversas comunidades o pueblos particulares, si bien no puede dejar 
de asentarse y pivotar, como ya apuntábamos, como su núcleo elemental de recurrencia, 
sobre esa efectiva piedra angular de la comunidad en la que consisten las relaciones 
familiares en cuanto que ilimitadamente propagables, no puede a su vez reducirse a 
dicho tipo de relaciones, puesto que precisamente ha de abarcar e incorporar, y ya a 
una nueva escala histórico-geográfica, a todo aquello que, como también decíamos, 
dichas relaciones hacen posible o comportan, a saber: a los distintos tipos de 
interacciones sociales diádicas ocupadas en las labores y disfrutes singulares de los ya 
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diversos bienes particulares de cada uno de estos distintos pueblos, cuya propagación 
desde luego sólo puede tener lugar mediante la circulación tanto de las personas como 
de los bienes entre dichos pueblos, y que sin duda comporta la aproximación histórica 
efectiva de lo que de entrada se encontraba geográficamente lejano y por ello 
permanecía históricamente ausente, pasando a estar de este modo, no obstante su 
lejanía geográfica, históricamente presente. Lo cual supone, por tanto, que si bien toda 
comunidad universal no puede dejar de estar con-formada por una necesaria pluralidad 
y heterogeneidad de pueblos distintos y diversos, cada uno de ellos con un relativo 
radio social de acción particular —puesto que resulta en efecto enteramente utópica,  
por abstracta, la idea moderna de una presunta sociedad universal única—, dicho “radio 
social de acción particular” no ha de dejar ciertamente de ser en todo caso, como digo, 
sólo relativo, o sea nunca herméticamente encerrado sobre sí mismo, sino justamente 
dotado de la suficiente porosidad o permeabilidad social comunitaria como para poder 
abrirse en efecto a la propagación universal de relaciones comunitarias con otros 
pueblos.  
 
Y es ahora, por fin, cuando podemos advertir que aquella vieja convivencia entre 
los pueblos europeos que ya vimos que echaba de menos Ortega como único posible 
sustrato social capaz de generar un verdadero derecho que pudiese frenar la guerra no 
pudo ser sino justamente, y ésta es mi tesis, la que adoptó la comunidad universal 
histórica cristiana premoderna, cuya estructura y sustancia he procurado caracterizar 
aquí. Una comunidad universal ésta, en efecto, que se extendía o propagaba a través de 
distintas unidades socio-políticas dotadas cada una de su relativo radio de acción social 
particular, y asimismo gobernadas políticamente cada una por un derecho 
consuetudinario legitimador de dicha política en cuanto que emanado de sus propias 
tradiciones, a la vez que atenidas todas estas unidades, tanto jurídica como en último 
término moralmente, y también respecto de sus por lo demás inevitables pugnas mutuas, 
a esa referencia meta-política común en la que justamente consistía la comunidad 
universal histórica en curso, salvaguardada siempre por la teología (moral y política, 
muy en especial) católica. Y ello hasta el punto de que, como también en alguna ocasión 
señalara Ortega —por ejemplo, en su “Prólogo para franceses” de 1937 a la Rebelión de 
las masas—, las guerras entre aquellos pueblos europeos anteriores a la constitución de 
los estados nacionales modernos, cuando se daban, tenían más bien el aire de “rencillas 
domésticas” que “evitaban la aniquilación del enemigo”, a diferencia justamente del 
estado de guerra sustancial permanentemente ilimitada en el que comenzarán a 
encontrarse cada vez más estos pueblos justo a partir de la formación de los estados 
nacionales modernos,  movidos cada vez más exclusivamente, según la tesis que aquí he 
sostenido, por sus pugnas políticas estatal-imperiales mutuas ilimitadas por la 
dominación meramente económico-técnica del mundo. Lo cual no dejó asimismo de ser 
reconocido a su modo por Ortega cuando en su “Epílogo para ingleses” de 1937 a La 
rebelión de las masas nos decía, y lo hacía en  un tono dramático de alarma respecto de 
la nueva guerra europea inminente que se avecinaba: “La pura verdad es que desde hace 
años Europa se halla en estado de guerra, en un estado de guerra sustancialmente más 
radical que en todo su pasado” (el subrayado esta vez es mío).  
 
Y, en fin, no quisiera por último dejar de volver a recordar, antes de terminar, 
que, como ya señalé en la respuesta a vuestra primera pregunta, fue España y su 
creación histórica moderna, la Hispanidad, el único proyecto reconocible de comunidad 
universal histórica que se aventuró a proseguir, y esta vez a través de la totalidad 
esférica del orbe que ella misma había descubierto y construido, y frente a todos los 
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demás imperios depredadores occidentales, el proyecto católico de una comunidad 
universal ilimitada histórico-geográfica que hasta el momento la vieja civilización 
europea católica sólo había podido técnicamente sostener en el territorio geográfico 
europeo hasta “Finisterre”. Se comprende entonces ciertamente que, como ya apunté 
antes, este proyecto universal comunitario sostenido a contracorriente de todos los 
demás estados modernos  —que esta verdadera modernidad alternativa— fuera siendo 
paulatina e inexorablemente derrotada —y en esta derrota viene a mi juicio a 
sustanciarse lo esencial del sentido de la historia universal moderna y contemporánea—
, por las potencias imperiales depredadoras protestantes, o por puros parásitos 
interesados del catolicismo como siempre fue el estado nacional moderno francés, que 
se acabaron mostrando sin duda más fuertes desde el punto de vista económico y 
técnico, como justamente se correspondía con su condición de potencias 
predominantemente económico-técnicas indiferentes a la vida comunitaria (a la suya y a 
la de sus pueblos expoliados). Y fue precisamente a resultas de la destrucción histórica 
del Imperio católico hispano a manos de estos otros imperios depredadores occidentales 
como el mundo moderno fue alcanzando la morfología cultural y la fisonomía social y 
moral que acabaría por caracterizar a la modernidad efectivamente triunfante: esa 
misma modernidad a la que de hecho se estaban refiriendo a mi juicio vuestras primeras 
cuatro preguntas, y el sentido de cuyas respuestas por mi parte espero que haya quedado 
algo más aclarado por lo que os he dicho como respuesta a esta última pregunta vuestra. 
   
Ahora bien, no menos cierto es asimismo que esta derrota histórica del proyecto 
imperial hispano comunitario universal acabó acarreando unas consecuencias a mi 
juicio ciertamente trágicas para la propia historia de España y de la Hispanidad, 
consecuencias que acabaron inevitablemente formando parte, a su modo,  de este mismo 
mundo histórico moderno triunfante. Me limitaré aquí, para terminar, a hacer un mero 
apunte, por fuerza muy esquemático, de algo que, por su extraordinaria complejidad y 
delicadeza, requeriría de un análisis mucho más detallado y matizado, y por tanto menos 
expuesto a ser indebidamente comprendido. 
 
La cuestión es, a mi juicio, que si bien no hemos de suponer que el proyecto 
comunitario universal hispano fuera, de suyo o en principio, inviable (por metafísico, 
por utópico), lo cierto es que dicho proyecto, que se quería ciertamente de un alcance 
histórico-geográfico universal ilimitado, en la medida en que tuvo que darse 
inevitablemente entre medias de la acción de las  demás potencias mundiales imperiales 
económicamente depredadoras, y sostenerse por tanto a la contra de todas ellas,  no 
pudo dejar de ir paulatinamente retrayéndose o replegándose y encerrándose sobre sí 
mismo, y esto no sólo ya en un plano material, económico-técnico e histórico-
geográfico, sino también y precisamente por lo que respecta a su vitalidad espiritual o 
moral generadora, tornándose por tanto no sólo cada vez más económico-técnicamente 
débil, sino también cada vez más espiritual o moralmente defensivo y por lo mismo a la 
postre  reactivo —y en última instancia en alguna medida vengativo. No es un mito 
ciertamente la existencia de una creciente miseria y abandono materiales (siempre 
histórico-geográficamente relativos, claro está) en los que fueron quedando sumidas 
progresivamente las capas más populares de la sociedad española según se acrecentaba 
el Imperio, tan expresivamente reflejadas por  nuestra literatura picaresca, sino el 
resultado de una creciente debilidad económica derivada de los cada vez más costosos 
esfuerzos económicos y técnicos  por sostener un proyecto imperial de tamaña 
envergadura prácticamente a la contra  del  “resto del mundo” conocido (tanto 
protestante como islámico). En buena medida, desde el arranque mismo del Imperio 
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español, según éste fue expandiéndose histórico-geográficamente fueron debilitándose 
sus recursos materiales adecuados para sostenerse.  Y este desfase creciente entre sus 
recursos materiales y sus fines comunitarios universales no pudo sino generar una 
actitud cada vez más defensiva, ya en el plano material,  frente a aquellas fuerzas 
mundiales occidentales en pugna con las nuestras. Si a esto añadimos la presencia de las 
sucesivas reformas protestantes europeas nacional-estatales, sin duda internamente 
asociadas con la generación de los correspondientes imperios depredadores de estos 
estados, y por tanto el riesgo real de una infiltración protestante en España que 
ciertamente hubiera tenido algún efecto disolvente en nuestro imperio de tipo 
comunitario universal —junto con el efecto siempre internamente disolvente del 
elemento judío, y el  riesgo de inestabilidad política que suponía la presencia morisca—, 
se comprende que dicha actitud defensiva alcanzara, asimismo y muy especialmente, al 
plano espiritual o moral y por tanto meta-político. Pero cuando un proyecto espiritual o 
meta-político de la índole y la envergadura del imperio hispano ha  de adoptar una 
posición ya defensiva, acaba inevitablemente tornándose cada vez más  reactivo, y 
cuando un proyecto como éste, que de suyo requiere la mayor vitalidad moral activa 
imaginable,  se torna reactivo, es que ha comenzado ya a perder su propia fuente activa 
de vitalidad espiritual, por lo que acabará antes o después adoptando inevitablemente 
tintes en alguna medida vengativos.  
 
Ya la propia Contrarreforma, que sin duda lidera política y doctrinalmente 
España durante la primera mitad del siglo XVI bajo el reinado de Carlos I, supuso  
inevitablemente una actitud en alguna medida  espiritual o doctrinalmente defensiva —
por su carácter precisamente contrario al protestantismo—, y no es menos cierto por 
ello que el catolicismo español comienza a teñirse de ingredientes (espirituales, 
doctrinales) cada vez más reactivos durante la segunda mitad de dicho siglo, bajo el 
reinado de Felipe II.  El transcurso del siglo XVII, en el que  como es sabido ha sido un 
lugar común localizar el comienzo de la “decadencia”, supone a mi juicio la 
“precipitación” de dicha actitud espiritual reactiva que ya venía “decantándose” desde 
el siglo anterior, y que nos parece que “cristalizará” definitivamente a partir del 
comienzo y durante todo el periodo de la España contemporánea. Un indicador 
significativo de esta debilidad  espiritual, y por tanto doctrinal y moral, que ya venía 
caracterizando a la actitud reactiva que se estaba precipitando  durante el siglo XVII,  lo 
constituye el hecho de que durante el siglo siguiente, el XVIII, el “siglo ilustrado 
europeo”, España apenas da muestras de una vitalidad moral y espiritual endógena o 
propia capaz de contestar con sus propios recursos intelectuales y morales católicos al 
“progresismo” europeo, primero liberal y luego democrático-revolucionario, salvo en 
casos más bien puntuales y aislados, y por ello por cierto más admirables —como 
pudieron ser, por ejemplo, el del  padre Feijoo en la primera mitad de dicho siglo o el de 
un Jovellanos en la segunda mitad del mismo—,  sino que más bien tendió a acentuar su 
actitud reactiva bajo la forma de una escolástica ya doctrinalmente esclerotizada y por 
ello  desvitalizada e ineficaz. Y fue dicha actitud reactiva la que,  precisamente, vino a 
dar ocasión  y a realimentarse con un tipo de progresismo español a su vez y por su 
parte muy característico, a saber, una especie de  progresismo extranjerizante, sin duda 
(casi) siempre instigado por intereses extranjeros antiespañoles, básicamente importado 
y de imitación (sobre todo, como es sabido,  “afrancesado”),  y por ello siempre teñido 
de un aire artificial y prefabricado,  y por tanto asimismo no ya propiamente activo, sino  
también reactivo y claramente vengativo, en este caso,  reactiva y vengativamente 
antitradicional y antiespañol. Y en este juego destructor ha consistido a mi juicio la 
trágica realimentación española entre “tradicionalistas” y “progresistas” que ya 
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comenzó a precipitarse durante la segunda mitad el siglo XVIII y que luego cristalizó y 
arraigó hasta los tuétanos en la vida social y política española durante todo el periodo de 
la España contemporánea, ya desde la guerra de la Independencia hasta el mismísimo 
día de doy: en la realimentación mutua negativa y por tanto imparable entre una  
pretendida “tradición” que, queriéndose católica y española, respondía cada vez menos 
a una  tradición popular viva  dotada por ello de una efectiva continuidad activa  y 
consistía  cada vez más en una mera autorrepresentación reactiva meramente contraria 
al progresismo (y/o luego a toda revolución), y un progresismo a su  vez no menos 
impostado y asimismo básicamente reactivo y vengativo, cuyo norte no parecía ser otro 
que el de contrariar la tradición española en cuanto que católica. No es este, como ya 
decía, el momento y el lugar para detenernos en un análisis como fuera preciso de esta  
trágica realimentación que me parece que caracteriza estructuralmente toda la historia 
de la España contemporánea, sin duda con múltiples y diversas modulaciones, 
atravesando todas las guerras civiles decimonónicas, singularmente despiadadas y por 
ello comunitariamente desgarradoras,  y culminando en la guerra civil del 36 a 39 del 
pasado siglo, que sin duda constituye el episodio espiritualmente más trágico de toda la 
Historia de la España moderna —y puede que de toda su Historia, sin más—, y cuya 
siniestra sombra ya se va viendo, sobre todo según ha ido trascurriendo el régimen 
iniciado en el año 1978, que es demasiado alargada, tanto que se diría interminable.      
 
Y si a esta trágica realimentación le añadimos, conjugada con ella, la tendencia a 
la disgregación entre las partes que han ido conformando la unidad histórica socio-
política española, tendencia siempre en alguna medida presente con diversos grados de 
intensidad desde la formación misma de la unidad nacional política española por los 
Reyes Católicos a fines del siglo XV y el comienzo del imperio en el siglo siguiente  —
y los casos de Portugal durante el siglo XVI y de Cataluña durante el siguiente serían 
suficientes para recordarlo—, y que en todo caso culmina a partir de la  disgregación del 
imperio durante todo el siglo XIX, podremos hacernos una idea cabal de la tragedia que 
ha constituido a la historia de España. Y la razón de dicha tendencia a la disgregación 
reside a mi juicio en la índole misma de la unidad histórica sociopolítica española, pues, 
como ya dijimos, España, antes de constituirse como una nación política más 
analogable a las restantes europeas, se constituyó, ya desde la Reconquista, como un 
proyecto imperial católico de vocación comunitaria universal, y por tanto como un 
proyecto de alcance necesariamente tras-nacional o ultra-nacional, que sin duda 
comenzó a realizarse como tal proyecto tras-nacional con la Hispanidad. Se comprende 
entonces que, primero el desfallecimiento, ya durante los siglos XVI y XVII, y  luego 
ya el ulterior y definitivo hundimiento, durante el siglo XIX, del impulso espiritual 
meta-político comunitario universal que mantenía políticamente unidas a “las Españas”  
tuviera que repercutir sobre un tipo de unidad política que, precisamente  en el caso de 
España, se asienta o se asentaba sobre aquella unidad meta-política comunitaria 
universal. Primero fueron, en efecto, las Españas que constituían la Hispanidad las que 
se disgregaron durante el siglo XIX, y acto seguido, y significativamente, hicieron su 
presencia los  nacionalismos regionales fragmentarios dentro de la nación española sin 
cejar nunca desde entonces hay hoy en su tendencia a poner en cuestión y perturbar la 
unidad nacional política española.    
 
Y a este respecto me parece que no dejan de ser antropológicamente 
significativos los tintes verdaderamente siniestros que adoptó la definitiva  disgregación 
política de la Hispanidad en el siglo XIX, así como el oscuro rencor que no ha dejado 
después de caracterizar a los nacionalismos fragmentarios españoles. Por lo que respecta 
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al primer caso: sabido es que detrás de las revueltas independentistas de las que 
llegarían a ser las nuevas naciones políticas hispanoamericanas estaban actuando, una 
vez más y como siempre, intereses extranjeros geoestratégicamente antiespañoles, sobre 
todo franceses,  y que los líderes criollos de las mismas, los Bolívar, San Martín y 
compañía, no pasaron de ser prácticamente unos monigotes de dichos intereses —y que 
las nuevas naciones resultantes no han llegado a ser más que unos  espectros 
sociopolíticos desvaídos en muy buena medida mutilados de personalidad y tradición 
históricas—. Pero esto no acaba ciertamente  de explicar el siniestro y furioso odio de sí 
del que por lo general hicieron gala aquellos insignificantes líderes independentistas 
criollos. Como botón de muestra de lo que estoy diciendo, voy a citar un pasaje del libro 
de Pío Moa  del 2010 Nueva Historia de España en el que se traen a colación unas 
muestras muy representativas de dicho odio de sí. El pasaje dice así: “Un aspecto 
llamativo fue el odio frenético contra los españoles. Bolívar afirmaba a un inglés: ‘El 
objetivo de España es aniquilar al Nuevo Mundo y hacer desaparecer a sus habitantes, 
para que no quede ningún vestigio de civilización (…) y Europa sólo encuentre aquí un 
desierto (…) perversas miras de una nación inhumana y decrépita’. El imperio 
constituía ‘la tiranía más cruel jamás infligida a la humanidad’, que había “convertido la 
región más hermosa del mundo en un vasto y odioso imperio de crueldad y saqueo’. 
Llamó a ‘destruir en Venezuela la raza maldita de los españoles (…) Ni uno solo debe 
quedar vivo’. Panegiristas de Bolívar siguen tomando esa guerra a muerte por ‘su mayor 
timbre de gloria’. Santander ordenó asesinar  a 36 oficiales españoles presos, 
previamente indultados por Bolívar: ‘Me complace particularmente matar a todos los 
godos (españoles)’, dijo. Un presente que le recordó el indulto fue también fusilado 
sobre el terreno. Campo Elías, lugarteniente de Bolívar y nacido en España, declaró: ‘La 
raza maldita de los españoles debe  desaparecer. Después de matarlos a todos, me 
degollaría yo mismo, para no dejar vestigio de esa raza” (ver en las páginas 700 y 701 
de dicho libro). Y Pío Moa cree poder dar una explicación suficiente de estos 
espeluznantes testimonios añadiendo por su parte este comentario: “Era la herencia de 
Las Casas y de la Ilustración francesa. Dado que todos ellos eran españoles “de raza” el 
asunto resulta grotesco” (ver en la página 701). Mas precisamente lo “grotesco” de este 
asunto no se explica suficientemente, me parece, limitándose a apelar a la influencia de 
Las Casas y de la Ilustración francesa. Para  poder comprender de algún modo este 
oscuro, siniestro y furioso odio de sí es preciso apelar una vez más, me parece, al tipo de 
realimentación  trágica de la que estoy hablando, una realimentación que en el caso de 
las revueltas independentistas hispanoamericanas precisamente adoptó un grado de 
intensidad y una condición descarnada inusitadas y  profundamente significativas: Pues 
aquí se concitaron en efecto los odios reactivos  mutuos más intensos y descarnados 
entre unas fuerzas “progresistas” independentistas sin duda ridículamente manipuladas 
por los intereses geoestratégicos extranjeros más radicalmente antiespañoles con un 
catolicismo hispano que había perdido ya toda fuente activa de vitalidad moral 
metapolítica. No  había salida ciertamente a tanto odio mutuo reactivo y por ello a tanto 
odio de sí.  
 
Y por lo que respecta a los ulteriores nacionalismos fragmentarios españoles, 
quiero limitarme a señalar aquí sólo esto —dejando ahora al margen la explicación de 
su  complejo y peculiarmente paradójico origen, que por lo demás sería una cuestión 
importantísima de  analizar—: que cuando su acción se ha manifestado más virulenta y 
eficaz ha sido precisamente a partir del régimen constitucional del 78 del pasado siglo 
en adelante, llevando a España, en combinación con las demás características de este 
régimen que ahora apuntaré,  a una situación ciertamente muy delicada. Por lo que 
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respecta a dicho régimen, me parece que hoy ya podemos reconocer, siquiera por sus 
resultados, que están a la vista de todos, que ha acabado mostrándose como el régimen 
íntegramente más corrupto y destructor de la nación de toda nuestra historia 
contemporánea. Durante su decurso, en efecto, las izquierdas, en España de suyo 
siempre reactivas, vengativas y antiespañolas, en connivencia con los nacionalismos 
fragmentarios igualmente reactiva y vengativamente antiespañoles, no  han venido a la 
postre a hacer otra cosa más que poner en práctica una política reactiva disolvente de la 
nación esencialmente derivada de su impulso compulsivo de revancha y de venganza 
por una guerra que ni pudieron ni supieron ganar y cuya derrota desde luego no han sido 
jamás capaces de asimilar. Las derechas, por su parte, una vez más han demostrado no 
ser capaces de salir de la maraña de tensiones en las que en España siempre han estado 
básicamente sumidas,  habida cuenta de su inclinación congénita, por un lado,  a poner 
por encima de todo la defensa de los intereses socioeconómicos de las clases 
económicas privilegiadas, y por lo mismo y a su vez por su cobardía y pusilanimidad a 
la hora de defender a España frente a las  fuerzas antiespañolas de las izquierdas y los 
nacionalismos fragmentarios —entre otras cosas, porque también ellos tienen infiltrados 
entre sus filas, y en sus más altas esferas,  intereses internacionales antiespañoles. En 
esta tesitura, puede comenzarse a comprender el tipo y el grado de corrupción 
institucional que está anegando a España. Mas lo cierto es que dicha corrupción sólo se 
comprende plenamente cuando advertimos que ella no podría arraigar y desarrollarse 
como lo está haciendo si no tuviera un punto de aplicación y realimentación decisivo, a 
saber, el tipo y el grado de vileza moral, debido básicamente a la codicia económica 
igualitaria, al que ha llegado la práctica totalidad de la llamada “sociedad civil” 
española, una vileza que sin duda ya comenzó a apuntar en la etapa del “desarrollo” del 
régimen anterior, pero que sólo ha cristalizado y arraigado con una intensidad hasta 
ahora desconocida al compás del desarrollo socio-económico y político del actual 
régimen. Así pues, lo verdaderamente “indignante” de nuestra situación actual, no es 
sólo, ni principalmente, el estado de  corrupción política e institucional,  sino, aún más 
radical y decisivamente, la corrupción vital y moral de la actual sociedad española. Una 
sociedad, en efecto, que ha pasado, demasiado súbita y sorprendentemente, de unas 
formas de vida que todavía retenían bastante, aun acaso con cierto grado de mojigatería,  
de la vida civil comunitaria tradicional católica (y ello en buena medida debido a que lo 
que tuvo de verdadera inspiración metapolítica católica el régimen de Franco mantuvo 
hasta donde pudo encauzada en esta dirección a la sociedad), a unas nuevas formas de 
vida social radicalmente  “emancipadas” de aquellas otras (las típicas de la actual   
cultura social neo-socialdemócrata, pero extremadas). Y es dicha súbita y sorprendente 
transmutación la que no puede dejar de llamarnos antropológicamente la  atención  y 
requerir alguna explicación por nuestra parte. Y a este respecto yo me  atrevería a 
sugerir que una vez más se trata de una nueva modulación de las trágicas 
realimentaciones contemporáneas característicamente españolas. Pues semejante súbita 
y radical “emancipación” podría verse, de nuevo, dado sin duda determinado grado de  
desarrollo socioeconómico general,  como un efecto del rencor civil reactivo 
anticatólico que tiende en efecto a adoptar, se diría que casi mecánicamente, formas 
sociales de vida abstracta y reactivamente contrarias a todo lo que remotamente pueda 
sonar a las formas de vida civil católica. Ahora bien, para acabar de comprender esta 
reacción es preciso asimismo recordar cuál era la Iglesia católica española realmente 
existente frente a la que se ha acabado reaccionando de este modo. Ha sido ésta una 
Iglesia que, literalmente salvada del exterminio físico por la victoria de Franco en la 
guerra, se propuso como principal objetivo, al menos mientras el régimen franquista se 
mantenía fuerte, el de ocupar la mayor cantidad de espacio y poder políticos en su 
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propio beneficio como institución particular, en vez de ocuparse en la custodia, como 
hubiera sido su deber, de los valores metapolíticos comunitarios de la vida social, a la 
vez que, y por otro lado,  no perdió ni un minuto en apuntarse a los nuevos vientos 
políticos democráticos que, provenientes de Europa (de una Europa ya en proceso de 
profunda  descomposición moral y de descuartizamiento político y económico, frente a 
las apariencias), sin duda comenzaban ya a debilitar al régimen franquista. Era una 
Iglesia, por tanto, que tampoco estaba en condiciones de darle muchas lecciones 
morales a nadie, y que por ello una vez más dio pie, dadas ciertas condiciones 
socioeconómicas, a su contra-reacción casi mecánica. 
 
En semejante tesitura, no sería de extrañar, en definitiva, que el futuro más bien 
próximo al que España se esté viendo abocada sea éste: no ya, ni siquiera, el de acabar 
convertida en una colonia o semicolonia de alguna potencia europea, sino algo aún más 
pequeño y miserable: el de acabar convertida en un puñado desperdigado de colonias o 
semicolonias dependientes o semidependientes de  diversas potencias europeas. Unas 
potencias éstas que a su vez se encuentran en un permanente estado de guerra siquiera 
latente (por el momento, político-financiera; pero sin excluir la posibilidad de una 
guerra propiamente militar), en el contexto asimismo de una  guerra latente planetaria 
que, aun cuando su posible configuración geoestratégica no sea todavía  hoy fácil de 
predecir, en todo caso de ninguna manera resulta improbable. 
 
Después de todo, ¿por qué el mundo moderno debía acabar teniendo alguna 
“solución”, siquiera relativa? Las diversas beaterías idealistas seguramente contarán con 
ello. Pero una genuina filosofía de la razón vital e histórica no tiene por qué tener esta 
seguridad.                 
 
 
    Las Rozas de Madrid, junio y septiembre de 2013 
 

















Adenda: Una nota sobre la idea de Ortega de la “crisis del hombre europeo” y  su 
relación con  la idea problemática de “Humanidad”. 
 
Autor: Juan B. Fuentes 
 
Nota: Redacté el breve escrito que ahora sigue en principio como un esbozo para incorporar y 
refundir al escrito de solicitud de un Proyecto de Investigación de un grupo de investigación del 
que formo parte. Pero una vez escrito advertí que, ligeramente reformulado, podría servir como 
un complemento significativo al texto precedente de este E-print. Ésta es la razón por la que lo 
añado ahora como adenda a dicho texto.  
 
 
En el Prólogo para franceses  (escrito en mayo de 1937) y el Epílogo para 
ingleses (escrito en abril de 1938) a la Rebelión de las masas (publicado en 1927) 
insiste Ortega, y no como un aspecto lateral, sino como la razón (teorética) y el motivo 
(práctico) centrales de dichos escritos, en lo que a veces llama “la crisis del hombre 
europeo”, o también por extensión la “crisis del hombre occidental”, o simple y 
escuetamente la “crisis del hombre”. 
  
 Es muy pertinente recordar —y más aún a propósito de quien siempre quiso 
pensar y escribir desde y para alguna circunstancia histórica determinada— que ambos 
textos están escritos en un momento muy significativo de la historia contemporánea de 
Europa (y/o de Occidente) y de su propio país, y con la vista puesta por tanto en dicho 
“momento”: en medio de la guerra civil que estaba asolando a su propia patria, España, 
y entre medias de las dos grandes guerras mundiales, y/o por tanto europeas, del siglo 
XX, y muy en particular a la vista de lo inminente de las segunda guerra, sobre cuya 
inminencia en realidad precisamente gira sobre todo el “Epílogo”. 
 
 Así pues, cuando Ortega habla de la mencionada “crisis”, está hablando desde 
dentro de, y con plena conciencia de ello, una “crisis” histórica especialmente 
dramática, cuyo fondo antropológico, creo, es que el precisamente quiere comprender, y 
cuyo primer ensayo de comprensión ya había cristalizado en La rebelión de las masas, 
cuyos corolarios, especialmente dotados de urgencia por la inminencia de la segunda 
guerra, está extrayendo en los mencionados “Prólogo” y “Epílogo”. 
 
 Y dicha crisis es entendida por Ortega ante todo como el extrañamiento o 
“desentrañamiento” del conjunto de  los pueblos europeos respecto de lo que había 
constituido su propia historia —real, efectiva, dada, no ideal—, y ello como 
consecuencia de la formación de ese nuevo tipo hombre concebido por Ortega como el 
“hombre masa”. 
 
 Caracteriza al “hombre masa”, en efecto, según Ortega, una “pavorosa 
homogeneidad”, que se va extendiendo indistintamente “de un cabo a otro” de 
Occidente, y que es la resultante de que los usos y costumbres sociales están quedando 
cada vez más abstractamente homogeneizados por las imposiciones (mecánicas) de los 
productos de una “técnica científica” que dicho hombre se limita a usar sin 
responsabilizarse del sentido de  dicho uso ni preocuparse por los esfuerzos técnicos 
cognoscitivos  que ha supuesto su construcción. Y es en esta medida en la que dichos 
usos están quedando cada vez más “desentrañados” de aquella característica esencial de 
la vida histórica de dichos pueblos, que consistía según Ortega justo en esto: en 
combinar una unidad de convivencia social entre ellos, con la inevitable y deseable 
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particularidad, variedad y diversidad de sociedades distintas constituidas por cada uno 
de dichos pueblos y por ello de sus respectivas costumbres.  Esta combinación o 
conjugación es esencial en el pensamiento de Ortega a la hora de entender ese pasado 
común europeo —que en diversas ocasiones caracteriza como el “tesoro común” de los 
pueblos de Europa”—: se trata de reconocer, en efecto, la presencia de un “espacio 
histórico común” de “convivencia”, y además de una convivencia social “sub-política”, 
y no ya de entrada política, basada en un “credo moral e intelectual común”, que 
hubiera efectivamente estado actuando como el fondo común a partir del cual, y dentro 
del cual, se habrían ido formando, como “grumos” o “núcleos” de “condensación” 
social “más intensa”, pero sin bloquear aquella convivencia común, cada una de las 
sociedades europeas capaces de generar sus respectivos cuerpos políticos. Y es justo 
dicha “conjugación” la que estaría quedando rota a causa de aquella “pavorosa 
homogeneidad”, la cual precisamente hace que ahora cada pueblo se “cierre sobre sí 
mismo”, y en torno a su propio Estado, adoptando la forma de unas “esferas”, que 
vienen a ser las nuevas “naciones políticas modernas”,  y que sólo pueden mantener 
entre sí, relaciones “externas” de “incomprensión”, y que justo por ello están abocadas a 
sus “choques mutuos” de intereses, y de unos intereses que ya son sólo o abstractamente 
económicos y técnicos,  o sea a la guerra, y además a una guerra que, a diferencia de las  
guerras habidas en aquel “viejo” pasado europeo, que tenían más bien el aire, nos dirá 
Ortega,  de “rencillas domésticas de vecindad” que se ponían como límite la 
“aniquilación del enemigo”, ahora se  trata de una guerra por principio “interminable” 
en cuanto que justamente no se pone como límite dicha aniquilación.  Así pues, es la 
mencionada “homogeneización” la que justo lleva al “particularismo” de intereses (y 
tanto entre los diversos pueblos de Europa como en el seno de cada uno de ellos bajo la 
forma del particularismo de las nuevas clases sociales), unos intereses abstractamente 
económicos y técnicos acordes con  dicho tipo de homogeneización, y que no pueden 
sino desembocar en una guerra  latente permanente entre dichos pueblos, así como en 
posibles guerras civiles, y además abocada a la mutua aniquilación. Como nos dirá en el 
mencionado “Epílogo”: “La pura verdad es que desde hace años Europa se halla en 
estado de guerra, en un estado de guerra más radical que en todo su pasado”. 
          
 Ésta es, pues, la explicación antropológica, o histórico-antropológica, que Ortega 
da a la “crisis del hombre europeo” de nuestro tiempo. (Y a mi juicio esta explicación es 
de tal profundidad y envergadura que los acontecimientos históricos posteriores a la 
resolución de la última gran guerra hasta el mismo día de hoy no han hecho sino 
corroborarla, y cada vez más intensamente). 
 
 Así pues, si bien es cierto que Ortega ha hecho una crítica muy aguda, y por 
cierto bien irónica, a la idea de “Humanidad” —muy en particular, como es sabido,  al 
comienzo mismo del mencionado “Prólogo”, cuando declara que él  nunca se ha 
dirigido a la “humanidad”, sino que ha hablado siempre “desde España” y “para 
España”, o bien para “otros pueblos europeos” u “occidentales” determinados— , lo 
cierto es que Ortega no estaría criticando indistintamente cualquier idea de 
“humanidad”, sino precisa y justamente a esa humanidad abstracto—homogénea 
asociada al hombre-masa, que es la que se ha desentrañado de lo que, por nuestra parte, 
podríamos considerar o interpretar —y precisamente a tenor de su tipo de crítica— que 
es la genuina “humanidad” que Ortega sí hubiera estado defendiendo, a saber: la 
constituida por la mencionada conjugación entre la unidad universal de convivencia 
histórica de raíz siempre subpolítica, capaz de generar por ello un “derecho común” a 
partir de dicha convivencia —y por tanto no ya un derecho “inter-nacional”, sino más 
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bien “tras-nacional”—, y la inevitable y deseable condición de sociedades relativamente 
particulares, cada una con sus correspondientes cuerpos políticos, y su vez con la 
suficiente permeabilidad social entre sí como para dejar margen a dicha decisiva 
convivencia.       
  
Y así, aunque Ortega no ha sido nunca todo lo preciso que hubiera sido deseable 
a la hora de identificar históricamente dicha “unidad universal histórica de 
convivencia”, tampoco ha dejado de dar las pistas suficientes para poder llevar a cabo 
por nuestra parte una interpretación atenida a razones: pues en diversas ocasiones (tanto 
en el “Prólogo” como en el “Epílogo”), a la vez que ha filiado el origen de la “vieja 
Europa” prototipo de aquella convivencia universal en torno al siglo XI, por tanto, en el 
momento mismo de cristalización de la vieja Europa cristiana (todavía católica), 
heredera a su vez del Imperio romano una vez desaparecido éste de la historia, no ha 
dejado asimismo de apuntar a la formación de las nuevas naciones políticas europeas, o 
acaso mejor a los nuevos Estados nacionales modernos, como el comienzo histórico de 
estas nuevas formaciones socio-políticas “esféricas” ya  encerradas sobre si mismas y 
tendentes por ello a la incomprensión y al choque mutuos interminables.    
  
Y a su vez, y por lo mismo, tampoco sería una hipótesis interpretativa a 
descartar ésta: aquella que advirtiera la semejanza entre aquella vieja Europa cristiana 
heredera del imperio romano y, precisamente, la formación histórica de España durante 
y después de su Edad Media, y ello a tenor de lo que a su vez el propio Ortega ya nos 
había dicho al respecto en su España invertebrada (publicada en 1921, y en donde por 
primera vez anticipa, en el capítulo segundo de su Segunda Parte, la idea del hombre-
masa). Pues aquí Ortega se ha permitido (en el capítulo cuarto de la Primera Parte de 
dicho libro) ni más ni menos que asimilar a Castilla con Roma, y no de cualquier modo, 
sino justamente como las dos únicas unidades socio-políticas históricamente conocidas 
capaces de haber llevado a cabo una tarea histórica de “integración” por “agregación” 
de diversos pueblos en una unidad universal de convivencia en la perspectiva de una 
“Welpolitik”, caracterización ésta a su vez enteramente congruente con su diagnóstico 
de las causas de la “desvertebrevación” de la España contemporánea, que precisamente 
residirían en el “particularismo” (frente a aquel “integracionismo”), tanto el 
particularismo de las “regiones” como el de las “clases”, que tiende en efecto a 
“disgregar” aquello que estaba históricamente integrado.  
 
En este sentido, el presunto modelo “germánico”  desde el que se ha supuesto 
que Ortega hubiera abogado en un principio por la unidad europea de su época habría 
ciertamente que matizarlo y reinterpretarlo con algún cuidado: precisamente, según 
creo, en el sentido de asumir que, en todo caso, Ortega hubiera podido ver en la 
Alemania de su época, y sólo hasta cierto momento, una suerte de réplica 
contemporánea de la Castilla en su momento generadora de España y la Hispanidad. Y 
sólo, como digo, hasta un cierto momento en el que dejó claramente de ver en Alemania 
dicha virtualidad —inclinándose más bien, ante la inminencia de la segunda guerra, 
precisamente por la victoria “aliada”—: hasta el momento en el que en efecto se 
persuadió del fenómeno del  “colectivismo en Alemania”, como reza la serie de 
artículos que escribió en 1935 —y en los que se permitió recordar que ya los romanos 
habían visto en los germanos el “furor teutonicus”, o sea su “ceguera” para la 
“multilateralidad de la vida”—, y ello precisamente  como síntoma del modo como 
dicho pueblo estaba encerrándose dentro de su propio particularismo frente al resto de 
Europa. Y a este respecto resulta asimismo por cierto tan significativo como dicho 
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grupo de artículos el prólogo que en 1941 le puso a la edición argentina del  libro de 
1922 del historiador alemán Johannes Haller sobre Las épocas de la historia alemana, 
en el que de nuevo Ortega nos señala el característico particularismo germano con el 
que dicho historiador percibe la historia de Alemania en relación con la de los demás 
pueblos europeos. 
 
 Y por todo ello me parece que hay una profunda relación interna entre el 
proyecto filosófico orteguiano de una “razón vital e histórica” (expuesto canónicamente, 
como es sabido, en su obra El tema de nuestro tiempo, de 1923) y su propia concepción 
de la formación histórica de las unidades de convivencia  universal entre pueblos 
diversos. Pues el componente o aspecto “racional” de dicho proyecto sería sin duda 
solidario de dicha forma de entender la “universalidad” o “unidad histórica de 
convivencia”, a la vez que la inexorable radicación “vital e histórica” de dicha 
racionalidad tendría justo que ver con la necesaria y siempre deseable pluralidad y 
diversidad de pueblos particulares dotados cada uno de sus propias peculiaridades 
socio-culturales e históricas y por ello políticas. 
 
 Y más aún: a despecho de su presunto germanismo, me parece que tampoco 
carece de interés la siguiente hipótesis interpretativa: la que advierte en el proyecto 
filosófico de una “razón vital e histórica” precisamente estos dos componentes, el 
“académico”, sin duda de formato alemán, y el “mundano”, éste de estirpe sin 
embargo precisamente española y/o hispánica. Por un lado, sin duda, hubiese sido  su 
formación filosófica académica alemana la que le hubiera puesto inicialmente en 
sintonía ante todo con la misma sensibilidad intelectual y cultural de la que 
ulteriormente fuera llamada la “revolución conservadora” alemana, en el sentido de 
asumir, sobre todo desde las “filosofías alemanas de la vida” opuestas al propio 
idealismo alemán (trascendental a priori, o histórico-real), y muy especialmente debido 
a Nietzsche y Goethe, la idea de una  inexorable y deseable pluralidad y particularidad 
de pueblos dotados cada uno de ellos de sus propios usos y costumbres, y ello 
precisamente frente a la homogeneización abstracta económico-técnica a la que se 
estaba viendo abocado Occidente. Pero a su vez este solo aspecto, que de suyo o por si 
mismo tiende inevitablemente al “particularismo” (aunque fuera intencionalmente al del 
las propias costumbres), no podía acabar de satisfacer a un español, es decir, a un 
hombre entero y real (no ya meramente académico) procedente e inmerso en la vida 
social de una unidad histórico-social que, aun cuando ya sumida a la sazón en un 
proceso de desvertebración de su vieja unidad universal histórica de convivencia entre 
pueblos diversos, había sido justamente eso: una unidad histórica universal ilimitada de 
convivencia sub-política entre sus pueblos (entre las Españas) como referencia y garante 
meta-políticos de su unidad política. Y de aquí precisamente su empeño en “no perder la 
razón” en aras de ningún particularismo vital o histórico. Y es este empeño el que sería 
de raíz y de factura histórico-mundanas característicamente hispanas.  
 
Y otra cosa es, por fin,  que, por así decirlo, a Ortega no le salieran nunca del 
todo bien las cuentas, desde un punto de vista filosófico-técnico, a la hora de ajustar la 
razón con la vida y con la historia. Pero este bloqueo filosófico-técnico de su proyecto 
mundanamente hispano habría que atribuírselo precisamente al lastre de  su formación 
académica alemana.  Pues ha sido justamente la tradición filosófica alemana 
contemporánea,  ya desde el idealismo puro trascendental kantiano, la que una y otra 
vez ha girado como una peonza sobre la alternativa vacía entre un idealismo puro, 
trascendental ante-histórico (kantiano) o histórico-real (hegeliano), en todo caso siempre 
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inservible, por desvitalizado y ahistórico, para entender la realidad, facticidad y 
complejidad de la verdadera historia concreta (cosa que Ortega sabía a la perfección, 
como nos dio muestra de ello en su Prólogo para alemanes de 1934  al Tema de nuestro 
tiempo), y un vitalismo irracional no menos “puro” (no menos puramente irracional), 
en cuanto que mera reversión negativa abstracta de aquel idealismo puro desvitalizado e 
históricamente inservible y por tanto a la postre deudor de dicho idealismo. Y la 
cuestión es que Ortega no llegó a desembarazarse nunca por completo, ni de dicho 
vitalismo ni de aquel idealismo, lo que hizo que su filosofía, en ejercicio, siguiera en 
buena medida  girando, frente a sus pretensiones mundanas hispanas, entre medias de 
las ideas alemanas de una  “vida” a la postre nunca dejada de pensar de un modo sub-
cultural y una “cultura” no menos a la postre dejada de pensar como extra o supra-vital. 
  
Luego el reto que hoy, y en España, Ortega nos plantea es éste: ajustar 
técnicamente bien su filosofía de una razón vital e histórica, y por tanto poder llegar a 
realizara, del único modo posible: en una clave genuinamente española, y desde luego 
desde el presente. 
 
    Las Rozas de Madrid, noviembre de 2013 
 
